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Изгнанным «правды ради» естественно идеализировать поки�
нутый отчий дом, особенно, когда он стал поруганным храмом.
Однако в этой идеализации кроется опасность и даже соблазн:
опасность прельщения образом безвозвратного прошлого, зов
назад, а не вперед, соблазн миража, т. е. самообман. Вот почему
набросанная в «Пути» (№51) талантливым пером А. В. Карташе�
ва картина дореволюционной русской религиозности вызывает
в нас невольный протест. В этой идиллической картине не видно
теней и вся она сияет блеском потерянного рая. Беспристрастно�
му взгляду реальная д е й с т в и т е л ь н о с т ь  (а не религи�
озная мысль) вчерашнего дня представляется, и с чисто церков�
ной точки зрения, в ином свете и в иной перспективе.

Прежде всего, возражение принципиального характера. Если
комплекс национального превосходства, столь резко ныне выра�
женный везде, для христианской совести едва ли приемлем, то
тем менее национализм религиозный. Между тем лейт�мотив
народа�богоносца звучит во всей статье Карташева — какой горь�
кой иронией для нашего слуха! Автору кажется совершенно оче�
видным не простое признание русского стиля в Православии —
против чего никто не спорит — а постулат незапятнанной чисто�
ты и совершенства, пусть «абсолютно�относительных», как все
человеческое, этого стиля. Карташев всеми силами пытается убе�
дить нас, что высшая точка Православия есть Св. Русь, которую
он проецирует и в послепетровскую духовно�обезглавленную
Россию. Преемственность более чем спорная. Во всяком случае,
подобный мессианизм, не существующий ни в одной из запад�
ных христианских церквей и на лоне едино�спасающего католи�
цизма, явно противоречит тому смирению, которое будто бы ве�
личайшее достижение именно русской веры. Или это особый вид
смирения «паче гордости», которому мы предпочитаем честную
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скромность национально�коллективного сознания. Все та же,
периодически восходящая на славянофильской* закваске, гор�
деливая идея народного избранничества. Казалось, кровавая
волна революции, за которую все ответственны (а не один козел
отпущения, III Интернационал) должна была навсегда смыть су�
етный миф, самодержавной Москвой взлелеянный, о третьем
Риме*1. Казалось бы, более уместна в длительный час испыта�
ний объективная, порой суровая критика былого: не как пере�
оценка вечных ценностей, а как отречение от мессианских меч�
таний, с ними под старым режимом неразрывно сросшихся.

Спешим оговориться. Мы отнюдь не отрицаем великого исто�
рического значения русской духовной культуры и прежде всего
русской церковности. Но мы не можем следовать за Карташевым,
когда он либо выдает за особо русскую категорию о б щ е е  до�
стояние христианского мира, либо, напротив того, отождествля�
ет национальные особенности народной веры с «метафизическим
подвигом» Востока, на самом деле ею непонятым или отвергну�
тым.

Тонкий наблюдатель�историк верно схватил и ярко передал
все основные черты нашего национального темперамента: эсха�
тологизм*, как прирожденное свойство русской души, острием
направленной к концу, к последней катастрофе, ее апокалипти�
ческое мироощущение, столь далекое от рационализированной
Европы. И еще то, что автор метко называет «обрядоверием»,
возвращающим нас, по его же замечанию, к «ветхозаветной, ле�
витской чистоте». Подчеркнем здесь слово в е т х о з а в е т н о й,
как весьма многозначительное. Этот тип уставного благочестия,
действительно исконно�русский, был — и это надо помнить —
единственным допускавшимся для масс в синодальной России.
В своей блестящей защите русского ритуализма А. В. Карташев
выставляет следующий тезис: «Русский человек не любит в оди�
ночестве подходить к Богу. Это ему кажется ложным героизмом
и гордостью» (с. 24). Возможно. Но неужели надо приветствовать
такой аперсонализм, такое отсутствие подхода к Богу и общения
с Ним, личного молитвенного опыта? 2 Ведь оно идет в разрез с
духом Евангелия, которое прозревает и бесконечно ценит
к а ж д о е  человеческое сердце, и прежде всего с его заповедью
интимно�тайной молитвы (Мф. VI, 6). Не приходится ли нам здесь
открыто констатировать тот факт, что официальная Церковь, на�
ходясь под Кесаревым давлением, препятствовала развитию ин�
дивидуальной духовности внутри Православия?

Рядом с этим возникает другой вопрос, от которого нельзя про�
сто отмахнуться: что делала православная царская Россия для
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посвящения народных масс в ту литургическую, тайноводствен�
ную жизнь, которая одна была им доступна? 3 И далее: так назы�
ваемое «оцерковление», не было ли оно явлением более бытовым,
нежели истинно религиозным? Оба вопроса стягиваются в один
узел, который необходимо распутать. Что вообще знал и пони�
мал простолюдин в церковной мистерии, помимо того, что смутно
угадывала его интуиция? Чрезвычайно мало, увы. За редкими
исключениями, миряне — и при том всех слоев населения — не
ведали даже, где центр божественной литургии, и почему, напри�
мер, нельзя ей предпочитать всенощное бдение, как оно само по
себе ни прекрасно. Если все верные стояли на коленях во время
пения «Отче Наш», а порой и Херувимской*, то сколько чело�
век, и в городских, и в сельских храмах, склонялись ниц в мо�
мент пресуществления Святых Даров? Само таинство Евхарис�
тии*, вечеря Агнца, которая по учению Кавасилы* («Жизнь во
Христе») дает христианину все жизненные соки, его питающие,
и должна поэтому непрестанно его поддерживать, давно утратила
в русской церковности свою притягательную силу. В море обря�
дов — сакраменталий словно растворилось величайшее мистери�
он христианское, в нем же Дух Святой обновляет через непос�
редственное соприкосновение с Сыном все человеческое естество.
И это ослабление кровной связи членов с Телом Христовым было
тем опаснее, что иной путь — созерцательный — оставался зак�
рытым для огромного большинства православных русских. —
Как заперты были для них и двери храма вне торжественных
служб. Одного паломничества ко святым местам «бродячей Руси»
было недостаточно: оно не могло утолить жажды народа при его
тяге к божественному, и он кидался, этот беспризорный, голод�
ный народ, в темный омут сектантства, доныне его влекущий.
Спасало аскетическое монашество, подвижничество для немно�
гих избранных, «черные ризы» вне мира, а не мнимая соборность
в миру. Спасала прежде всего действенная благодатная сила мо�
литвы — «кадило перед Господом» — незримое предстательство
близких и дальних угодников. И еще, светлое русское старчество,
живая совесть народа православного.

В ответ Карташеву возразим твердо: гипертрофированный
ритуализм был нашим злым роком, не побоимся сказать: усып�
ляющим опиумом. Он и корень исторической трагедии раскола,
включая сюда не только староверчество*, но и хлыстовский*
блуд всех видов вплоть до Распутинского кошмара, не говоря уже
о всевозрастающем влиянии протестантских сект. Он же перво�
причина отрыва многих поколений интеллигенции от родной
Церкви и внецерковных скитаний нашей духовной элиты, а, быть
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может, и самой возможности бесстыдно�позорного истребления
национальных святынь на глазах у «христианнейшего» народа.
Мистицизм последнего, не утвержденный догматически, осно�
ванный на одном религиозном инстинкте, и тут потерпел фиас�
ко: не сумел ни внутренне осмыслить, ни сохранить драгоценное
свое сокровище. Ибо даже почитание икон и мощей — нерв от
нерва Православия — глубинный смысл которого никогда не был
вскрыт у нас за недостатком именно презираемой Карташевым
«катехизации», носило суеверный характер среди масс. Оттого
кощунственный большевизм так легко одержал над ним — пусть
временную — победу 4. И это несмотря на чудо «обновления» свя�
тых икон во всей Руси в первые годы революции.

Напрасно А. В. Карташев открывает в русском «богомате�
риализме» (Вл. Соловьев), где столько магического, «наиболее
адекватное оправдание исихастского* богословия». Последнее,
совершенно по существу чуждое именно нашему Православию,
никогда не было буквой, мертвящей или угашающей дух. О нем
не может быть здесь и речи 5. Как ни высоко мы чтим теургиче�
ский* элемент в Восточной Церкви (восходящий к Ареопагиту*
и уже действенный в начале VI века), однако, нельзя не признать
его исключительное господство ущерблением целостного хрис�
тианского сознания, в частности восточно�патристического. Со�
знание это обнимало все многообразие экспериментального бого�
познания, всю египетско�сирийско�византийскую мистику
«сокровенного делания», которое для нашей отечественной тра�
диции — зарытый в землю клад. В этом отказе от древнего пре�
дания�опыта отчасти повинен страх «прелести»*, столь распро�
страненный (как страх пантеизма в католичестве) и среди нашего
образованного духовенства. Подозрительно относясь ко всякому
пневматическому дерзновению, оно не помнит более, как дивно
цвело некогда в оригеновском* Востоке чистое созерцание —
θεορια — и как страстно, много позднее, в самом сердце иерар�
хической Византии, в Студионе, Симеон Новый Богослов* при�
зывает всех и каждого к «ведению и видению» 6. Весь этот бого�
вдохновенный э н т у з и а з м  греческого монашества, по
выражению немецкого византиниста Holl’я остыл и пеплом по�
крылся еще в патриаршей российской Церкви: серым пеплом ас�
кетизма. Последний, в суженном понимании иноческого подви�
га, стал для него самоцелью, а не средством, не катарсисом, т. е.
методом, очищающим все человеческое существо в ступенном
восхождении ангельской лествицы. Оттого завет белого старца о
«стяжании Духа Святого», завет идущий из позабытых глубин
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истинного христианского гнозиса, кажется ныне православным
неслыханно�чудесным, непостижимо�смелым откровением.

С другой стороны, примитивный народный адогматизм изна�
чально перенес центр тяжести в мир чувственный, символиче�
ски отражающий мир умопостигаемый — νοερο� κοσµο�. Он как
бы застал на первичной стадии пассивно воспринятого сакраль�
ного обожения: на акте освящения материи тайнодействием
божественных энергий. Между тем полнота чаемого преображе�
ния — новая земля и новое небо — требует, в процессе космиче�
ского теозиса, кооперации, живого, вечно творческого участия
разумной твари, едино�созданной по образу и подобию Творца
(Максим Исповедник*). Микрокосм не тонет в макрокосме (как
во всей школе германского философского оккультизма), а одухо�
творяет и преодолевает его косность. Вместе с тем космическая
тенденция русского мистицизма в народном подсознании сопри�
касается, ею пронизываясь, с языческой стихией обожествления
вещества, «матери сырой земли». Это сакрализация дебелой ма�
терии, «тела душевного». — Неизжитой и в наши дни, из хаоса
растущий, паганизм самого, вероятно, по природе своей амораль�
ного народа: аморального по как бы органическому неприятию
им всем социально�культурных норм этоса, но жадно, как ника�
кой другой, ищущего правды Божьей.

Когда А. В. Карташев настаивает, как на специфической осо�
бенности «русского христианства», на присущем ему смирении,
когда он противопоставляет этой жемчужине Евангелия «цар�
ственную добродетель любви», «точь�в�точь как на аскетических
руководствах восточных подвижников» (с. 30), мы в искреннем
недоумении. В о  в с е м  христианстве, равно на Западе и на
Востоке, абсолютное смирение есть начало, корень, основание,
источник. Но как и почему и с х о д н ы й  п у н к т  христиан�
ского пути может препятствовать достижению вершины — αγαπη
caritas 7 — для нас совершенно непонятно. Ничего подобного во
всяком случае нельзя найти у «восточных подвижников», из коих
назовем хотя бы Иоанна Лествичника*, как одного из наиболее
у нас известных. В его Лествице смирение, как синтез покаян�
ных чувствований, занимает 25�ую ступень, любовь же стоит на
самой высокой, 30�ой ступени, венчая и затмевая все добродете�
ли, о чем столь пламенно говорит уже ап. Павел (1 Кор. XIII, 13).
Следуя нашему автору, мы можем сказать лишь следующее:
в о п р е к и, а не согласно идеалу святоотеческого Востока,
создавшего на фоне Песни Песней (Ориген*, Григорий Нисский*,
Макарий Великий*) брачную мистику, πνευµατικο� γαµο� 8 хариз�
матически�озаренной души с Небесным Женихом, — вопреки
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этому идеалу, который унаследовал, эмоционально его окрасив,
католический Запад, русский православный народ в религии сво�
ей Эроса не ведал. Именно в религии, в подлинном духовном опы�
те и даже в церковном его аспекте. Недаром слово «любовь» вы�
пало у нас в возгласе диакона перед Чашей: «Со страхом Божиим
и верою… приступите».

Экстаз «восхищенной Любви», которая, хотя и есть всегда от�
клик и отблеск Отчей, однако, имеет свои законы, свой ритм, не
нашел ни воплощения, ни имени в русском христианстве (напом�
ним непередаваемый греческий термин φιλτρον). И здесь его лицо
не отражение, а преломление сквозь тусклую призму лика все�
ленского. Вода в вино так и не претворилась.

Что касается идеи «онтологического ничтожества» твари, то
она, несомненно, сильнее в Западной антропологии 9. Восточные
Отцы, с их учением о виртуальной божественности умной иконы
Божества на земле, возвели первозданного человека на такую
предельную грань, что сделали для него теозис* по причастию
разрешающим аккордом бытия, а не только паки�бытия. Хрис�
тианское смирение от этого умалиться не могло, благодаря ясно�
му различению в роде Адамовом: с одной стороны, сверхнатураль�
ной потенции, с другой, греховной реальности после падения. Вся
прагматика аскетического земного борения заключается в том,
чтобы вновь сделать оскверненный сосуд достойным вместили�
щем Духа, ему дарованного при крещении�помазании. Русское
религиозное чувство с особенной интенсивностью восприняло
именно покаянный мотив аскетической дисциплины: плач за
грехи. Но слишком часто этот не до конца осмысленный плач —
который мог бы стать «даром слезным» — прерывается бурны�
ми взрывами богоборческого инстинкта. — Вечный размах от са�
моуничижения до самовозвеличения неслыханного. И в том и в
другом очень много национального, но нет, само собою, ничего
типически�православного.

То же самое относительно проблемы свободы и благодати. По
мнению Карташева, эта проблема представляется «восточному
сознанию как бы не христианской (?), поставленной языческой
гордостью», ибо ему «вообще чужда претензия какой бы то ни
было личности сводить счеты с Богом» (с. 29). Откуда сие? На
самом деле весь этот вопрос, воистину трагический для Августи�
новского* Запада, умалившего силу человеческого духа, был ус�
транен или предупрежден в греческой патристике теорией
с и н э р г и з м а*: два возносящие горе крыла, по Максиму Ис�
поведнику. Восточная Церковь осталась ей верна, за что иногда
обвиняется западными теологами в полу�пелагианстве*. Нельзя
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однако не напомнить, что в данной теории, где понятие χαρι� 10

еще эмбрионально (оно разработано лишь в XVI веке в Палами�
товом* учении о «тысячеипостасной благодати»), свобода чело�
веческой воли полагается независимо (по крайней мере, по ис�
куплении) от gratia praeveniens: полярная противоположность
ее скованности в Лютеровом servum arbitrum 11. Для аскезы�аго�
нии «Христовых атлетов» эта автономия была чрезвычайно цен�
на, и мы видим в ярких повествованиях Иоанна Кассиана*, как
искусно ее умели использовать отцы�отшельники в пустынях
Египта. Но и они твердили на каждом шагу, что без непрестан�
ной помощи свыше борьба с искушениями бессильна. Вера в ко�
нечное спасение неисповедимым милосердием Божиим особен�
но дорога действительно русской душе, но скорее потому, что она
мятежная, а не потому, что она наисмиреннейшая.

В том же свете Карташев видит и наше народное почитание
Богородицы, как всемилосердной Заступницы. Однако и в нем
мы находим лишь всеобщее упование «рода христианского». Не�
посредственно�радостное ощущение «предстательства» Марии,
ее всепрощающей любви, согревает своим тихим пламенем все
романо�германское средневековье, где она Царица неба и всея
земли, Прибежище отчаявшихся. И тот же трепетный, робкий
призыв слышится в заключительной мольбе латинской A v e
M a r i a: …«Ora pro nobis, peccatoribus, nunc et in hora mortis
nostrae» 12. Не лучше ли было бы тогда, по�братски, признать, что
почитание Присноблаженной и Пренепорочной есть с е р д ц е
Вселенской Церкви?

Как некоторое отличие восточной концепции, здесь можно,
правда, отметить преобладание мистики материнства над мис�
тикой девства, распустившейся впервые на Западе в феодальной
Франции, колыбели рыцарского культа Дамы. Но и там, особен�
но в представлении последних веков и под влиянием Лурдских
чудес, Notre�Dame прежде всего Матерь всех Скорбящих: Mere
de misericorde et refuge des pecheurs 13. Крещенная Русь, где мать,
увы, никогда не была окружена пиететом, восприняла из Визан�
тии догмат владычественной Р о д и л ь н и ц ы — Θεοτοκο� 14,
оставив в тени воспетую там же «Невесту неневестную», кото�
рую вся Церковь неизменно продолжает ублажать как таковую.
Смягчив лирически очертания Державной, народ вложил в ее
образ все томление души своей, на тернистом жизненном пути
укрывающейся под Покровом Той, Которая «славнейшая без
сравнения Серафим». Душа эта действительно п о ч и т а е т  Бо�
городицу более, чем п р о с л а в л я е т  Приснодеву 15. Преоб�
раженной, единственной в мире женской судьбы, здесь нет по�
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нимания, нет выражения. И все�таки нельзя утверждать, буд�
то «русский н ик о г д а  не воображает и не изображает Бого�
родицу без Младенца и юной девой» (с. 29). Ибо первую мы встре�
чаем в древнейших русских фресках, в согласии с ранней
восточной иконографической концепцией, как одиноко�велича�
вую фигуру Оранты, не Одигитрии (Старая Ладога и Нередица).
А икона девственной Богоматери Умиления со сложенными на
груди руками (напоминающая позднего происхождения запад�
ную Immaculee Conception) 16 была, как известно, любимым об�
разом преп. Серафима Саровского*, пред которым он, по житию
его, скончался коленопреклоненный.

В заключение два слова еще о прирожденном русскому хрис�
тианству чувству со�мученичества, на которое указывает, недо�
статочно лишь его оттеняя, А. В. Карташев. Следование за Хри�
стом принимает здесь в самом деле несколько иную форму, чем
на Западе, где оно пустило очень глубокие доктринальные кор�
ни: форму долготерпения, страстотерпчества, безропотной покор�
ности воле Божьей. Трезвенное по своей духовной природе Пра�
вославие, помимо соблюдения заповедей и церковных правил,
вообще не требует от своих чад героизма и самоистязательства не
поощряет. Карташев безусловно прав, замечая, что русское со�
страдание идет по линии любовной помощи ближним в совмест�
ном несении креста. Запад иначе переживает и активно понима�
ет соучастие человеческое в Страстях Господних. Его Imitatio
Christi 17, несравненно более драматическое с самого начала, од�
новременно зиждется на принципе reparatio 18 и вытекает из com�
passio 19, из адорации sanctae humanitatis 20, которая стала объек�
том настоящего культа с XII века: в лице св. Бернарда*, и еще
более с Франциска Ассизского*, явившего миру первые видимые
стигматы*. Пафос добровольного сораспятия с Сыном Божиим,
как п р о д л е н и я  и с к у п и т е л ь н о й  ж е р т в ы  (Пав�
лова мысль вместе с «язвами» за Христа) и неотъемлемой от него
в западном средневековьи влюбленности в крестные муки лежит
вне поля зрения и опыта ортодоксального Востока, несмотря на
то, что самое понятие святости выросло из живой реальности
«свидетельства» — martyrium 21. Христоцентризм — не пан�хри�
стизм — правда не был Востоку чужд, но тайна грядущего Духа
реяла над ним всегда, все озаряя своим чаянием. Церковь Все�
ленских соборов никогда, и в символе и в умонастроении своем,
не отделяла человека во плоти Иисуса от божественного, вечно�
сущего Логоса: теандрическое 22 единство ипостаси соблюдалось
им ревностно�строго. В русском Православии можно, быть мо�
жет, подсмотреть легкий уклон в сторону протестантского кено�
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зиса*, как особо�взволнованное внимание к зраку «уничижен�
нага раба Иеговы», о чем упоминает Карташев. Но главное, на
это особо ударяет и он, Восточная Церковь орлиным оком прови�
дит за смертной ночью Голгофы незакатную зарю Воскресения,
солнца Славы. Совершенно верно, что Православие — однако не
только русское — есть христианство не патетически�голгофское,
а радостно�пасхальное, Воскресное. Но, для того, чтобы собор�
ное таинство, могло праздноваться воистину как т о р ж е с т в о
и з  т о р ж е с т в, мало одного «снятия Пилатовой печати с
трехдневного гроба Св. Руси» (с. 31). Мало и веры в то, что она
восстанет, хотя так вероятно, что э т а  Русь давно опочила смер�
тным сном. Если будет — когда и чьей рукою? — воскрешен мер�
твец, которого нельзя уподоблять самовоскресающему Спасите�
лю, то надо, уврачевав раны, язвы и струпы на теле его,
оживотворить в нем дух бессмертный. — Дабы воплотилась на
земле русской для новых откровений единой теофании 23 Церковь
невидимая, та, которой не одолели и не одолеют врата адовы.
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