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Автор этой статьи должен начать ее с обращаемой к читателю
просьбы вооружиться терпением и не смущаться тем, что снача�
ла рассуждения автора покажутся ему к теме прямо не относя�
щимися. — Религия не область отвлеченных умствований, а су�
щество жизни и бытия; и говорить о ней нужно и стоит только в
том случае, если подходить к ней с сознанием, что без нее нет и
не может, не должно быть ничего. Мы живем в эпоху более или
менее неудачных попыток осуществить средневековую мысль о
двух истинах — отделить науку от религии, государство от цер�
кви, сделать веру частным достоянием индивидуума и, даже до�
пуская бытие Божие, практически обойтись без Бога. Автор ис�
ходит из убеждения в ошибочности всех таких попыток и, желая
оставаться последовательным, не отделяет от религиозности ни
государственной, ни национальной, ни культурной проблем. К
тому же и пребывание его в «Советской России» и все, на глазах
его происходящее и реально его затрагивающее как нельзя более
способствует «мистическому» подходу к теме.

С давних пор у нас общим местом сделалось утверждение об
«оторванности» интеллигенции от народа. Его попытались лиш�
ний раз обосновать анализом доживаемой нами революции. В
известном смысле и до некоторой степени утверждение это, ко�
нечно, справедливо, однако — только в известном, ограниченном
смысле и в малой степени. Давно пора с большею, чем то обычно
делается, определенностью, противопоставить ему и его относи�
тельной правде правду другую. — Русская интеллигенция (вклю�
чая в нее и полуинтеллигенцию, к которой необходимо отнести
подавляющее большинство русских социалистов и, в частности,
всех идеологов большевизма) являлась и является типическою
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выразительницею русского народа в его целом. Она раскрывает,
актуализирует потенции народного сознания, которые без нее
нам трудно было бы уловить и понять. По ней и лучше и полнее
всего можно судить о народной душе и народной религиозности.
Надо только научиться отличать показательность идеологии от
ее действенности и не придавать чрезмерного значения внешне�
му и случайному: идеологической определенности или ограни�
ченности, предпочитая форму истинному содержанию. Так, само
собой разумеется, теории социализма, материализма или интуи�
тивизма чужды и недоступны темному рабочему и серому мужи�
ку, а последняя из упомянутых недоступна и таким «идеологам»,
как Луначарский* или Бухарин*. И тем не менее дух и основной
замысел этих теорий, вовсе не исчерпываемые, а чаще всего даже
искаженные ходячими их определениями и формулировками,
глубоко национальны, равно и отношение к ним. Мы обязаны
считаться с фактами, а факты говорят, что «социализм» увлека�
ет широкие круги русского народа. Но мы обязаны, с другой сто�
роны, не искажать фактов и видеть, что увлекает он не тем, что
написано на его красном знамени, не минором плохой музыки
«интернационала», призывающего к «решительному и последне�
му бою», не пресловутым девизом «грабь награбленное», не кон�
кретною своею программой, а призывом к общему благу и жерт�
венности, к реальному преображению реальной жизни (ср. 11).

Указываемое отношение между интеллигенцией, гениями (го�
ворю вообще, а не в применении к современникам) и духовными
вождями (не в смысле провозглашаемой ими программы — в этом
отношении они чаще всего пешки в руках Истории), с одной сто�
роны, и широкими массами или народом, с другой, не представ�
ляется чем�то специфически русским. Оно наблюдается у всех
народов и во все эпохи, являясь основным принципом исследо�
вания исторической и культурной жизни, необходимым услови�
ем возможности истории и обществоведения, что, к сожалению,
большинством историков, не говоря уже о так называемых соци�
ологах, весьма недостаточно сознается. Впрочем, здесь и после
всего написанного мною по этому вопросу 1 я не считаю нужным
развивать высказываемую мною точку зрения. Мне достаточно
лишь выдвинуть ее в оправдание дальнейших рассуждений.

2

И русскому народу, и русскому обществу, и русскому челове�
ку, как уже неоднократно указывалось, в высокой степени свой�
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ственна абсолютность заданий, по существу своему религиозная,
хотя не всегда и не всеми признаваемая за таковую. Практичес�
ки она затемняется именно в религиозной своей природе подме�
ною «названий», символизацией абсолютной цели какой�нибудь
до крайности позитивной ее формулировкой. Она находит себе
выражение в грандиозности и чаще всего неосуществимости за�
даний, вплоть до «немедленного социализма» («немедленные
социалисты» — не мой вымысел, а действительно так называв�
шие себя люди, попавшие в газеты еще в начале нашей револю�
ции), в неистребимой, органической склонности к «сальто мор�
тале» из царства необходимости в царство свободы. Не даром,
если не ошибаюсь, несколько заседаний «социалистической ака�
демии» были посвящены теоретическому анализу этого прыжка.

Беспримерно уже само расширение «Державы Российской» от
«финских хладных скал до пламенной Колхиды» и «до стен не�
движного Китая», даже за эти стены. Еще показательнее поли�
тические идеалы — мечты о Великом Океане, о Константинопо�
ле, смущавшие даже трезвые, энглизированные умы тех русских
людей, которые подменили абсолютный идеал желанием во что
бы то ни стало быть реальными политиканами на европейский
манер. И если мне укажут на необоснованность подобных грез, с
упоминанием или без упоминания о «колоссе на глиняных
ногах» — тем лучше. Непрактичность, мечтательность полити�
ческой идеологии как раз и вскрывает абсолютный характер ее
идеала. А он находил и находит себе и чисто�религиозные вы�
ражения. Когда�то Москва осознала себя «третьим Римом»*,
передав в наследие империи величавый и религиозный образ «са�
модержца», защитника веры православной и русской. Самодер�
жец, став императором, сейчас же надел немецкое платье. Но
идеология, близкая к идеологии «Василевса Ромеев», осталась
не только у гроссмейстера Мальтийского Ордена 2 Павла*, а и у
«Агамемнона Европы» 3, и у Николая I*, и у Александра II*. Это
только интеллигенция не хотела понимать того, что говорил ей о
русском самодержце Пушкин, и свысока относилась к живому в
народном сознании образу «Белого Царя». Впрочем, от идеи Рима
не ушла и интеллигенция. В лице большевиков она принялась за
создание четвертого, которому, по мнению наших предков, «не
бывать»; по сборнику же «Смена вех» видно, что, по крайней
мере, один из принявших в нем участие «профессоров» (не по�
мню какой) весьма не далек от взглядов старца Филофея*. Оста�
ваясь в пределах фактов, надо отметить, что даже теперь, в эпо�
ху господства над Россией (впрочем более всего — словесного
господства) коммунистического интернационала в заявлениях и
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мечтах вождей движения своеобразно всплывает вера в особую
мировую миссию русского народа, вера, которая сочетается —
здесь большевики сходятся нежданно�негаданно с Ф. М. Досто

евским* — с готовностью принести весь русский народ в жертву
спасенному человечеству. И не следует в пылу политической или
иной страсти умалять пафос самопожертвования, свойственный
нашему воинствующему коммунизму, буквально толкуя слова
некоторых его представителей об «опытном поле» и служебном
значении России. Они часто и собой готовы пожертвовать и жер�
твуют.

Грандиозность и, опознаваемая даже, религиозность целей,
скажут мне, были свойственны и Западу. Стоит только вспом�
нить Крестовые Походы, борьбу папства с империей, империа�
лизм Плантагенетов*, норманнов или еще лучше французских
политиков XIV в. Запад все это пережил и оставил, как ненуж�
ное средневековье. — Ненужное ли? Не является ли секуляри�
зация культуры на Западе не шагом вперед, а шагом назад? Не
надломилась ли культура Запада в XIII—XVI веках и не распла�
чивается ли теперь своим разложением за этот грех? Очень уж
мы склонны абсолютировать западную культуру и западную иде�
ологию, без спору соглашаясь видеть в религиозности нашей
культуры ее отсталость. Может быть, и не бесполезно посмотреть
на проблему с нашей русской точки зрения. Не надо забывать,
что в силу разных обстоятельств культурный уровень русской
интеллигенции в XIX и XX веках не ниже, чем культурный уро�
вень западной. Точно так же и руководители и вдохновители рус�
ской политики едва ли во многом уступают вдохновителям по�
литики западных государств, если брать умственный кругозор
тех и других. И какие�то глубоко лежащие причины обуславли�
вают «бескорыстие» русской политики и политической идеоло�
гии в XIX веке, наивную идею «Священного Союза», славяно�
фильские мотивы войны с турками при Александре II, мечты,
витавшие в Гааге, и многое другое. К самым ярким идеологам
нашей политической мысли надо причислить Тютчева* и Дос�
тоевского. И оба они понимают наш политический идеал как ре�
лигиозный, а им, во всяком случае первому из них, испытанно�
му дипломату и образованнейшему человеку своего времени,
никак нельзя отказать в трезвости мысли и политической про�
зорливости. Кто — как, а я не согласен считать друга Шеллинга*
и Гейне* наивным невеждою или признавать Вячеслава Ивано

ва* варваром по сравнению с «образцом культуры» Максими

лианом Гарденом*. Конечно, существовали и существуют пози�
тивные направления русской политики и политической мысли.
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Странно было бы, при нашей склонности абсолютировать все,
даже европейскую культуру, даже англоманство, чтобы их не
было. Но очень характерно, что эти «другие» течения получают
преобладание, за исключением эпохи Петра, в периоды упадка
национального самосознания, а крупнейший представитель их в
последнее время, граф С. Ю. Витте*, действует накануне вели�
чайшего кризиса русской истории.

Итак, идеализм, абсолютность заданий, более или менее ре�
лигиозно окрашенная и непрактичная мечтательность являют�
ся характерными чертами русской политической общественной
мысли, которая даже к чисто практической цели подходит с ее
теоретической стороны, делая ее чем�то абсолютным. Они, эти
черты, уясняют нам пафос Добролюбовых*, Чернышевских*, Пи

саревых*, всех крупнейших наших публицистов, большинство
которых не случайно прикосновенны к духовному званию. Они
до известной степени делают понятным подслушанный Влади

миром Соловьевым* у наших позитивистов* силлогизм: «Чело�
век произошел от обезьяны и следовательно должен стремиться
к общему благу». И разве не касанием к абсолютному, к абсолют�
ной истине определяется своеобразная значительность русской
литературы? Разве не трагична и не символична судьба идейно�
го отца большевизма графа Льва Толстого*, литературного ге�
ния, который во имя принятой им за абсолютное идеи кастриру�
ет себя и неудержимо стремится к плоскому наукообразному
силлогизированию и смешному даже у школьников педантизму?
Или мы, русские, не видим того, что видят сторонние наблюда�
тели на Западе?

«Жомини*, да Жомини, а о водке ни полслова!» — жаловался
Денис Давыдов* на гусаров нового поколения. — В частной и лич�
ной жизни мы встречаем те же черты. Русский ученый в боль�
шинстве случаев не любит кропотливой и мелкой работы. Он,
вслед за Тентетниковым 4, мечтает о том, как бы разрешить ми�
ровые проблемы, часто почти в наивной уверенности, что от него
решение их зависит. Он строит грандиозные планы и от младых
ногтей философствует. Очень редко удается ему пойти далее пер�
вой книжки, носящей на себе следы неопытности и поспешнос�
ти, но непременно снабженной принципиального характера пре�
дисловием. Он оставляет работу. Не потому ли что не любит
заниматься «гробокопательством», а непонятность, абсолютность
задания подсекает всякую надежду на его осуществимость? То
же самое и в общественной деятельности. — Необходимо преоб�
разовать людей и общество. Но достичь подобной цели одним
скачком невозможно, тем более, что и разрушить до конца ста�
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рое не так уж легко: оно оживает. А двигаться к идеалу шаг за
шагом, осуществлять его незаметным, муравьиным трудом охо�
ты нет. И вот, если есть энергия и вера в осуществимость, полу�
чается активный большевизм, неизбежно разбивающий себе лоб;
если, что типичнее и чаще, такой энергии и воли нет, появляет�
ся равнодушие не только к идеалу, а и ко всей окружающей дей�
ствительности и ко всякой деятельности, беспримерная лень.

Как бы ни определялся идеал русского человека, чем бы ни
признавал русский абсолютное: Богом, общим благом, материей
или организацией производства, абсолютная природа этого иде�
ала вскрывается без труда. Она сказывается в том, что только на
него и направлено внимание, что ему подчиняют всякое явление
жизни. Русский человек не любит компромиссов и половинчато�
сти, по крайне мере в теории и чувстве: на практике�то он чаще,
чем кто�либо другой, пойдет на компромисс (ср. 11—12). Он стра�
дает органическим моноидеизмом. И вне идеала, вне отношения
к нему ничто для него значением не обладает. Русские (не только
интеллигенты, а и мужики) обнаруживают редкостное равноду�
шие к повседневности, к быту, в этом характернейшая их быто�
вая особенность. — Они не усматривают оправдания бытовых
форм тем идеалом, который исповедуют: религиозным или пози�
тивно�рационалистическим. Зато, если из идеала вытекает опре�
деленный уклад жизни, внезапно появляется исключительный
педантизм, доводящий до нелепости, в жизни выраженный
Л. Толстым, в литературе — героями «Что делать?» Вот почему,
вожделея о царстве небесном или грядущем социалистическом
рае, мы живем в мерзости запустения; «убедившись», что идеал
семейной жизни в духовном единстве и взаимоуважении, пре�
небрегаем всеми исторически сложившимися формами того и
другого. Нравственная деятельность может быть для нас обосно�
вана только абсолютным, т. е. религиозным идеалом. Она не ав�
тономна, а подчинена высшей идее. И во имя этой высшей идеи,
которую слишком часто отождествляют с нигилизмом, утилита�
ризмом, социализмом, безжалостно разрушаются основные и
элементарные нормы морали. Если мы усомнимся в нашем идеа�
ле, нам сейчас же покажется, что «все позволено». А так как ка�
кое�то сознание этого идеала не умирает, мы непременно попы�
таемся на деле проверить: точно ли «все позволено», не убедит
ли нас какое�нибудь чудо; и ниспадаем до последних низин жи�
вотности и зверства.

Итак, с тяготением к абсолютному связано равнодушие к от�
носительному, во всяком случае постольку, поскольку это отно�
сительное абсолютным не оправдано и не обосновано. Отсюда
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проистекает исконно русский максимализм или большевизм:
презрение к действительности или беспощадное разрушение ее
во имя неосуществимого идеала. И редко большевизм сочетается
с плодотворной практической деятельностью и чутьем реальнос�
ти, таит свой яд под покровом необходимого. Таков большевизм
Петра Великого, большевизм, губительность которого прикрыта
грандиозным [размахом] дела Преобразователя, но тем не менее
ясна для внимательного взгляда в рационалистической ломке
исторически сложившегося уклада жизни, в разрушении осно�
вы ее — русской церкви. Не умаляя ни гения Петра, ни значи�
тельности сделанного им, необходимо понять новую историю
России не только, как продолжение и развитие того, что начато
великим императором, но и как борьбу с ним, последний фазис
который мы, кажется, переживаем в изживании творчески бес�
плодного большевизма. Конечно, здесь особенно надо остерегать�
ся односторонних обобщений. — В современном большевизме
есть положительное содержание, которое лежит в глубине неле�
пой мнимо�научной и явно�социалистической формулировки его
конечных целей и которое можно определить, как стремление к
благу человечества, к справедливости и правде и готовность жер�
твенно это благо осуществить. Вместе с тем, большевизм — сила
консервативная, спасающая, вопреки своим явным устремлени�
ям к разрушительности, и русскую государственность, и русскую
национальность, обнаруживающая религиозный смысл и цель
нашего народного бытия. Но с другой стороны, большевизм и
реакционная сила, которая стремится во что бы то ни стало «про�
должить дело Петра», т. е. отрицательные тенденции, конкрет�
но — ограниченный европеизм Петрова идеала. В этом смысле
изживание большевизма и является изживанием ограниченнос�
ти европейской культуры.

Если русский человек верит в абсолютное значение своего тру�
да, он не щадит себя и границ не знает, обнаруживая энергию
сверхчеловеческую, «до смерти работает». Если такого значения
в деятельности своей он не усматривает, он поражает своею ле�
нью и недвижностью, считает волю бездельем, работу рабством
и «до полусмерти пьет». И в целом до сих пор абсолютное вос�
принимается им преимущественно со стороны его всеобщности,
а значит, и неопределенности, потенциальности, чем объясняют�
ся черты сходства с созерцательным Востоком, преобладание в
национальном характере именно пассивности, лени. Очень рас�
пространено объяснение русской непрактичности в самом ши�
роком смысле этого слова «историческими условиями». Ссыла�
ются на то, что искусственно устраняемый от всякого участия в
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политической и общественной жизни, не воспитанный на ней и
в ней «народ» ее понимать и ценить не научился. Но, во�первых,
указываемую причинную связь можно и обернуть, в частности
указав, что не более «практичны» и «правящие», выросшие в
среде и атмосфере политической деятельности, что последний
русский император Николай II — фигура глубоко национальная
и, наконец, что «у всякого народа то правительство, какого он
заслуживает». Во�вторых, сфера деятельности не исчерпывает�
ся политической и крамольной с точки зрения данной власти об�
щественностью, и не все, называемое «политикой», является ею.
Русские же «непрактичны» и в том, в чем западноевропейцы об�
наруживали свой практицизм в эпохи более сильной и энергич�
ной абсолютной монархии, чем Русская Империя за последние
50�60 лет. Нечего ссылаться и на природные богатства страны,
будто бы не позволяющие умирать с голоду даже лентяю. — Из�
вестное дело, что на Руси искони с голоду умирало очень много,
и пресловутая лень покупается ценою отказа от насущнейших
потребностей. Вообще не следует механизировать историю и
слишком шаблонно понимать то, что называют «воспитанием»:
одни и те же условия по разному «воспитывают» разных людей.
Наконец, и вопрос о взаимодействии между обществом и средою,
в частности о влиянии географии, совсем не так прост, как ка�
жется. — Географическая обстановка меняется под воздействи�
ем человека до неузнаваемости, о чем свидетельствует история
Западной Европы. И прежде чем объяснять, например, нацио�
нальный характер греков изрезанными берегами Балканского
полуострова и обилием островов в Эгейском море, полезно поста�
вить вопрос: почему греки прекратили свои блуждания именно
на Балканском полуострове, почему на нем окончательно осели,
а не двинулись дальше, как другие народы сделали это до них и
после них?

Пассивное, «женственное» отношение к абсолютному не раз
отмечалось в качестве одной из основных черт нашего народного
характера. Оно сочетается с живым сознанием невыразимости
смутно постигаемого абсолютного, роковой порочности всех по�
пыток его определить и осуществить. Естественно, что ко всему
«выражающему» абсолютное, мы относимся с недоверием и от�
рицанием, к самому «Божественному» робко и стыдливо; а для
нас все так или иначе ведь Божественно. Мы не любим громких
фраз и пленяющего романцев жеста, и не согласны признать, что:
«кронштадцы — краса русской революции». Наши лучшие сти�
листы велики не пафосом, а своеобразным сочетанием его с иро�
нией или ясной простотой. Русский человек делает хорошее и
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красивое крадучись, с ужимкой; ценит такой поступок, в кото�
ром его «я» теряется. Он стыдлив и нежен в любви и дружбе, пред�
почитая скрывать нежность за нарочитою грубостью.

Но тут�то, наверно, подымется целый рой возражений. — Хо�
роша стыдливость русского простолюдина, вечно язвящего в ко�
лене восходящем и врагов и друзей, и тварь бессловесную! И ка�
кую там нежность или стыдливость можно усмотреть в грубости
и озорстве «камаринского мужика» или Ф. П. Карамазова? —
Напротив, прямо�таки поражают (и давно уже поражали наблю�
дательных иностранцев) в русском народе озорное бесстыдство и
холодная жестокость. Все это, конечно, есть и хорошо известно
было тому же Достоевскому, тем не менее признававшему свой
народ за народ�Богоносец. Дело в том, что сама резкость и яркость
проявлений бесстыдства, «озорства», сама беспредельность жес�
токости свидетельствуют о силе противоположных свойств. «Бес�
стыдство» и «жестокость», проявляющиеся в русском народе, при
ближайшем и более внимательном рассмотрении оказываются не
чем иным, как болезнями обостренных стыдливости и нежнос�
ти. Озорничая, русский или испытует свою стыдливость, стре�
мится убедить себя в ее абсолютном значении, или попирает то,
во что, может быть пламенно, но по его мнению наивно и безос�
новательно верил. Мы бесстыдны или тогда, когда ищем абсо�
лютное, или когда с невыразимой тоской убеждаемся, что его
потеряли. Наше «бесстыдство» не атрофия, а гипертрофия стыд�
ливости. Впрочем, иногда оно может быть и атрофией, но в этих
случаях причина его в знакомом уже нам равнодушии к эмпи�
рии. Им, равнодушием к эмпирии, отчасти объясняется и холод�
ная жестокость. — Не в земной жизни и не в земных наслажде�
ниях или страданиях смысл бытия, а потому, в конце концов,
безразлично: страдает ли человек или нет. Или смысл бытия
выше страданий, или он не существует совсем. Так оправдыва�
ется отвращение от страданий, самозамыкание в удаленности от
них, что особенно важно и привлекательно для человека чувстви�
тельного и нежного. И по происхождению своему жестокость
вместе с тем и болезнь жалостливости, способности сострадать и
любви к страданию.

Мы говорим о тяге русского народа к абсолютному, подчерки�
вая, что абсолютное он склонен понимать, как нечто общее и не�
определенное, как некоторую потенциальность. Это справедливо
лишь отчасти. — При всем равнодушии к эмпирии русский че�
ловек относится к ней не так, как созерцатель�буддист. При всей
своей тяге к абсолютному, он не склонен к той же точности абст�
рактного представления о нем, как германец. Абсолютное вос�
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принимается им как некоторая неопределенная потенциаль�
ность, но вместе с тем как основа всего и всяческого. Во всяком
явлении он чувствует что�то Божественное, признает его право�
ту и прозревает в нем Бога. Оттого, не довольствуясь, подобно
буддисту, созерцанием идеала (к тому же и созерцается иное), он
стремится воплотить его, хотя в большинстве случаев лишь в
мысли, недейственно или нелепо. Оттого он и задыхается в раз�
реженной атмосфере кантианства, не привившегося к русской
философии, и вечно ломает себе голову над проблемами добра и
зла, оправдания и спасения. В этом своеобразном отношении к
абсолютному и к действительности — корень его легкой под�
чиняемости внешним условиям, его законопослушности и
«перевоплощаемости», отмеченной Достоевским. Но здесь же ко�
ренится и бурно временами вспыхивающее бунтарство (не пла�
номерная, рационалистическая революция) во имя внезапно
увлекающих новых определений абсолютного или во имя безгра�
ничной свободы во всем усомнившегося и все отвергающего.

3

Высказанные выше соображения, конечно, покажутся чита�
телю недостаточно обоснованными. Но доказательство их и не
входило в мои задачи. — Мне надо только выдвинуть основные
мысли, поставить проблемы, для уяснения и обоснования кото�
рых потребны многие страницы, и прежде всего напряженные
усилия мысли со стороны читателя.

Итак, основную черту русского национального характера,
«русской души», я усматриваю в тяге к абсолютному, которая
необходимо предполагает некоторое, более или менее смутное его
восприятие, хотя и уживается с весьма неточными определения�
ми его. А воспринимается абсолютное (в единстве своем), как
нечто потенциальное и неопределенное, но непостижимым бы�
тием своим затемняющее и обесценивающее эмпирию, и как
единство всяческого, необходимо подлежащее полному осуществ�
лению во всем, а следовательно и определению, и, наконец, как
все сущее (что в некотором смысле абсолютирует или обожает
самое эмпирию). Неотчетливость, неясность восприятия поз�
воляет, с одной стороны, отрицать абсолютное, как таковое,
причем в силу указанной связи его с эмпирией отрицается в цен�
ности своей и она, с другой стороны — довольствоваться очень
неточными и неверными определениями его, заимствуемыми из
области той же эмпирии, но абсолютируемыми. Воспринимаемое
в своей неопределенности и потенциальности, абсолютное обес�
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ценивает эмпирию, порождая настроения, близкие к настрое�
ниям пантеизирующего Востока. Но, благодаря реально ощуща�
емой связи абсолютного с эмпирией, эмпирия без него оправдана
и обоснована быть не может, а оно само мыслится, как необходи�
мо подлежащее воплощению: истина понимается в смысле жиз�
ненной и деятельной истины, хотя и не так, как в американском
прагматизме, чуждом нам в силу отрицания им абсолютности
истины. Рядом с этим, вследствие той же связи между абсолют�
ным и эмпирическим, второе не может быть без всякого коле�
бания противопоставленным первому, как отрицательное
инобытие: оно в известном смысле божественно, проявление аб�
солютного, благодаря чему невольно стирается грань между су�
щим и должным.

Таково реальное положение. Но реальность становится понят�
ной только по сопоставлению с идеальным. Идеал же заключа�
ется в постижении абсолютного, как идеально�реального всеедин�
ства, которое есть все и всяческое, ограниченно реальное в
каждом отдельно взятом моменте эмпирии, идеальное в единстве
и множестве, рассматриваемых по отношению к каждому момен�
ту отдельно, как цель их, совершенное в конкретном всеединстве
моментов, во всем времени и пространстве их всех. С этой точки
зрения, эмпирия — неполнота или недостаточность абсолютно�
го в его выражении, а описанное нами состояние русской души
должно быть определено, как недостаточность ее усилия или на�
пряжения, как ее вялость или косность. Разумеется, русская
косность — порок, и порок национальный, наследственный, но
она вместе с тем и вольная вина народа и каждого принадлежа�
щего к нему индивидуума. И вольная недостаточность усилия
выражается в неясности восприятия абсолютного, в ограничении
этого восприятия потенциальностью и идеальностью (отвлечен�
ностью) абсолютного. Она же сказывается с другой стороны и в
отожествлении абсолютного с каким�нибудь эмпирическим иде�
алом, например — с благом человечества (и только будущего) на
земле, или в небрежении эмпириею и, следовательно, пассивном
же подчинении ей.

Конечно, и душе Индии в высокой степени присуща устрем�
ленность к абсолютному, понимаемому как потенциальность вся�
ческого. Но в ней такое понимание «окончательно», «предель�
но» и потому связано с отрицанием эмпирии и полным к ней
равнодушием, чего в русской душе нет. Попыток воплотить аб�
солютное в жизни, признания или хотя бы предчувствия, что сама
эмпирия в каком�то смысле и есть абсолютное, в индийской, как
и вообще в пантеистической*, культуре мы не наблюдаем. Дей�
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ствительность для нее — иллюзия, в лучшем случае — что�то
временное, преходящее волнение абсолютного. Отсюда — невоз�
можность для пантеиста и пантеистической культуры абсолюти�
ровать эмпирию, отрицать во имя эмпирии само абсолютное, что,
однако, совместимо с некоторыми формами атеизма, понятием
которого в применении к индийской философии, впрочем, непра�
вомерно злоупотребляют. Равным образом немыслимы в Индии
и специфически�русские проявления богоборчества.

Можно указать много общих черт между русской душой и ду�
шой германской, особенно в некоторые моменты развития, на�
пример, в эпоху раннего развития романтизма. И тем не менее в
идеалах и стремлениях немецкой романтики есть что�то, по су�
ществу противоречащее русской душе. «Вы беретесь за невоз�
можное предприятие», — говорил Ф. И. Тютчев Шеллингу. «Фи�
лософия, отвергающая сверхъестественное и желающая все
доказать с помощью разума, роковым образом должна направить
свое течение к материализму, для того, чтобы утонуть в атеизме.
Единственная совместимая с христианством философия целиком
содержится в катехизисе. Надо верить в то, во что верил Апостол
Павел, а после него Паскаль*, склонить колени перед безумием
Креста или — отрицать все. Сверхъестественное, по самому су�
ществу своему, и есть то, что для человека наиболее естественно.
Оно коренится в человеческом сознании, несравнимо высшем,
чем то, что называют разумом, этим бедным разумом, который
допускает только понятное ему, т. е. ничего не допускает». И шел�
лингианство и гегелианство чужды русскому религиозно�фило�
софскому сознанию своими притязаниями на адекватное пости�
жение Божества, отрицаемое в кантианстве, но отрицаемое
опять�таки неприемлемым для нас образом. Если же мы всмот�
римся в религиозную трагедию романтизма, она обнаружит не�
русскую свою качественность одинаково и в «приятии мира»
Новалисом* и в аскетизме Клеменса Брентано*.

В приятии русскою душою мира ей не свойственно такое по�
гружение в эмпирию и такое ограничение себя ею, какие мы на�
блюдаем на Западе, частью в той же Германии, но особенно в ро�
манских странах. Эмпирия для нас не может быть самоцелью,
хотя иногда метафизический идеал и скрывается за формулами
позитивически понимаемого прогресса. И в этом корень нашей
неприязни к западному «мещанству», столь остро почувствован�
ному и выраженному Герценом*.

Так указанные нами основные черты русского национального
характера позволяют его определить и в смысле отличения его
от других культур.
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Мы говорим о «русской душе», «русском национальном харак�
тере» и т.д. Что это за «душа», что за «характер»? Кто является
«субъектом» всех этих «русских» чувств, стремлений, идей? —
«Русский народ»? — Но тогда входят ли в его понятие поляки,
латыши, литовцы и другие «инородцы»? — Не развивая и не обо�
сновывая здесь в полной мере своей точки зрения, ограничива�
юсь немногими догматически высказываемыми утверждения�
ми. — Русский народ есть субъект русской культуры, в частности
русской государственности. Он — единая и целостная личность,
однако личность реальная только во всех своих конкретных ин�
дивидуализациях, каковыми являются и все носители индиви�
дуализирующих и выражающих всерусскую культуру культур,
все, если угодно, «народности», входившие, входящие и ожида�
емые к вхождению в состав этой культуры. Многие из этих «лич�
ностей второго порядка» прежде обладали некоторою самобыт�
ностью, своею культурой и только потом, растворились в единстве
народа русского, перестав быть личностью и не став новою в ин�
дивидуализации русского. Многие сохранили нечто свое, частич�
но освоив русское и частично отдав себя. Иные стали или станут
еще личностями в смысле индивидуализации именно русской
культуры или самоопределятся в противопоставлении ей. Но до
известной степени и в известный период времени все они — ин�
дивидуализации или моменты многоединой русской индивиду�
альности. Субъект русской культуры вполне реален только в
единстве всех своих временных и пространственных обнаруже�
ний. Эмпирически он выражен всегда неполно: то как первич�
ный носитель и выразитель своей культурной идеи в себе самом
и даже в одном ограниченном своем осуществлении, например: в
великорусской народности, то как перерабатывающий в себя и
свое и чужое, то как отражающий в чужом свое. И в данную ис�
торическую эпоху всегда возможно указать некоторую «цент�
ральную» индивидуализацию его, вокруг которой располагают�
ся остальные. Такою центральною индивидуализациею за
600—500 лет новой нашей истории была великорусская народ�
ность, творящая православную и национальную культуру, осва�
ивающая и перерабатывающая в себе другие культуры и в них
отражающаяся, поскольку они, как, например, польская, сохра�
няют рядом с ней некоторую свою самобытность. Во всяком слу�
чае, признанием за великорусской народностью первенствующе�
го и руководящего значения нисколько не исключается тот факт,
что другие народности осуществляют и выражают культурные
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потенции России по�иному: так, как они не могут быть осуще�
ствлены и выражены великорусскою. Напротив, эти другие на�
родности должны раскрывать русскую идею каждая по�своему,
причем некоторые обладают еще и своими истоками.

Признавая первенствующее положение великорусской инди�
видуализации многоединой русской культуры, я, естественно,
сосредоточиваю свое внимание именно на ней. Но само собой ра�
зумеется, что, считая общерусскую культуру только отвлечен�
ным понятием (она реальна лишь, как многоединство своих ин�
дивидуализаций), я и каждую индивидуализацию (в том числе и
великорусскую) понимаю, как некоторое более ограниченное
многоединство: и она реальна лишь во всеединстве своих инди�
видуализаций вплоть до единственной конкретной реальности —
индивидуума. Однако, в целях исследования, я, конечно, дол�
жен пользоваться отвлеченными понятиями и терминами: го�
ворить не о том, другом, третьем русском человеке, а о русском
человеке вообще. На это у меня не меньше права, чем у любого
психолога или экономиста, до сих пор еще не расставшегося с
Робинсоном.

Исходя из понятия всеединой души, тем самым я получаю
право рассматривать культуру и культурную жизнь, как некото�
рое целое, а не дробить ее на «ряды», «явления» или «элемен�
ты», всегда определяемые условно и поставляемые друг с другом
в причинную связь (при невозможности эксперимента и услов�
ности их выделения) хуже, чем гипотетически. Всякое противо�
поставление общественной жизни политической, экономической
или духовной условно, фиктивно и, несмотря на известную ме�
тодическую его полезность, неправильно. Ни о какой причинной
взаимозависимости, ни о каких «факторах» здесь не может быть
и речи.— Всеединая душа одинаково может выразить себя и в
экономике, и в «духовной культуре», и в материальном быту.
Судить о ней можно по любой из этих индивидуализаций (на этот
раз не индивидуальностях�личностях, а их актах), и дело иссле�
дователя выбрать наиболее для него удобную. Я, как ясно из все�
го сказанного, такою индивидуализацией избираю религиоз�
ность.

Религиозно то, что относится к абсолютному. Но такое опре�
деление еще недостаточно, ибо вне абсолютного нет ничего и само
понятие индивидуализации всеединства требует допущения по
крайней мере возможности того, что во всяком явлении культу�
ры есть и религиозный момент, т.е. что всякое явление религи�
озно. Поэтому к относимости и отнесенности к абсолютному, как
первому признаку религиозного, необходимо присоединить дру�
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гой — направленность души на абсолютное, хотя бы такая на�
правленность и не всегда отчетливо сознавалась. Ее нет в совре�
менной западной культуре, или, если и есть, то до последнего
времени в малой степени. Поэтому�то и можно противопостав�
лять западную культуру в ее целом западной религиозности, что
недопустимо в применении к русской религиозности и культу�
ре, хотя ее нигилистические и атеистические течения, на пер�
вый взгляд, говорят об ином. — Русская культура по существу
своему религиозна: в этом ее differentia specifica*, позволяющая
аналогизировать ей западную только до XIII—XVI века.

5

По православно�русскому сознанию все относится к абсолют�
ному, все с ним связано, и не только связано: все — не что иное,
как обнаружение абсолютного или Богоявление — теофания*.
Поэтому Божественен космос, что постигли уже эллины, умоз�
рения которых бережно хранимы в восточной Церкви, Боже�
ственны народ, общество, государство, Божественна всякая че�
ловеческая жизнь и деятельность. Не создания князя мира сего,
не создания Божьи, возникшие только для упорядочения расстро�
енного грехом бытия, общества и государства, не создания они
людей, от Бога отъединенных. Нет, они Божественны в самой
основе своей, хотя, конечно, по греховности осуществляющих в
себе их людей и недостаточно Божественны. И естественно, что
отношение к ним двойственно, колеблясь в пределах от полного
и безоговорочного приятия (когда забывается их недостаточность)
до полного же и решительного отрицания (когда забывается их
Божественность).

Чтобы понять это, необходимо уяснить смысл теофании. — Те�
офания — само Божество, но не в Себе и не в полноте и неизмен�
ности Своей. Теофания всегда — некоторая умаленность Боже�
ства, большая или меньшая, а, следовательно, имеющая начало
и конец, т.е. тварное. Само Божество не может умаляться и де�
литься. Оно выше изменения, Оно вне всякой своей теофании, —
все они и каждая из них. Теофания существует только в твари,
которая вне теофании — ничто. Таким образом, теофания есть
само Божество, поскольку Оно являет Себя в своей твари, т. е.
творит, создает ее, и поскольку тварь свободно Его приемлет.
Будучи одним действием, теофания есть действие двух субъек�
тов: Бога и твари, существующей только в свободном приятии
ее, как нечто самобытное и Богу противостоящее; но правильно
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бороться с ее неполнотой или недостаточностью, т. е. развивать
и восполнять ее, «эмпирическое», «это эмпирическое». Свой�
ственное болезненному состоянию русской души решительное и
полное отрицание эмпирии находит себе объяснение в недопони�
мании выясненной нами сейчас идеи, смутное восприятие кото�
рой и ведет к тому, что эмпирия отрицается не равнодушно, как
на Востоке, не во имя ухода из нее, но во имя лучшего, идеально�
го, если не абсолютного по существу, то абсолютируемого. Само
разрушение в этой связи нередко понимается как создание и пре�
ображение сущего.

Как бы то ни было, для русской души все Божественно. По�
этому разделение светского и религиозного для нас прямо непо�
нятно: недаром даже большевики не сумели удержаться на пози�
ции отделения Церкви от государства, не говоря уже о том, что
большевицкий коммунизм тоже своего рода религия (см. 6). Если
же единство религиозного есть Церковь, то церковно все: и мир,
и государство, и личная жизнь, и быт. Нет в человеческой куль�
туре ничего, что бы в существе своем не было церковным, хотя
все и не вполне церковно; нет ничего преходящего, гибнущего,
ибо церковное всевременно, вечно. Здесь более, чем где бы то ни
было, необходимо отличать церковную полноту Богобытия от
бытия эмпирического. Церковь — идеал эмпирии, однако, такой
идеал, что он для Божества и в Божестве исконно и вечно сразу и
ставится и осуществлен, а для эмпирической действительности,
как ограниченного в себе и для себя момента Богобытия, только
осуществляется, становясь и исчезая. Истинная Церковь есть
мир, всецело причастный Богу, Его всего в себя приемлющий и
приявший, Им всецело обоженный в человеке. В истинной Цер�
кви осуществлена и всеедина вся множественность эмпириче�
ского бытия, т.е. каждый момент его в ней достиг полноты свое�
го раскрытия, став всеми другими и всем, не переставая быть и
собой. Церковь истинная — совершенное тело Христово, единое
со Христом Богом, когда «всяческое и во всяческом Христос».
Она составляет с Ним нераздельно�неслиянное двуединство, и
сама — совершенное, всевременное и всепространственное един�
ство всего во Христе.

Истинная совершенная Церковь не противостоит эмпирии как
нечто отдельное и особое, как некая сущность или сила. Она со�
держит в себе эмпирию, как свой момент, и выражает себя в каж�
дом ее моменте. Но именно в качестве момента Церкви эмпирия
недостаточна, не обладая ни полнотою развития каждого из сво�
их моментов, ни всею их множественностью, ни всем их един�
ством. Она временна и пространственна, т. е. ограниченно�все�
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временна и ограниченно�всепространственна. В эмпирии Цер�
ковь выражается неполно и несовершенно, хотя выражается сама
она и только она, а не что�то иное. Всеединая Церковь живет в
стихийном «бессознательном» стремлении всего сущего к Бла�
гу: к бытию, жизни, самоутверждению и отдаче себя другому и
Богу, к смерти. Она живет в стремлении человечества воплотить
идеальное, идеально устроить общественную и государственную
жизнь, усовершить их, познать мир в отношении его к Богу и как
Божественное в культурной деятельности, в религиозно�фило�
софских исканиях. В эмпирической разъединенности, во време�
ни и пространстве Церковь не в состоянии сохранить полноту
свою и определяет себя, как стремление к абсолютному, т. е. как
религиозную жизнь и религиозное познание, в невольном про�
тивопоставлении этого стремления чисто�эмпирической, т. е. не�
опознанно�церковной деятельности, тем самым себя ограничи�
вая. Таким образом религиозное предстает, как часть мира, не
отделимая, однако, от нерелигиозного ясною и неподвижною гра�
ницей, но словно постепенно сходящее на нет в нерелигиозном.
Равно и церковное, т. е. религиозное в связи со Христом, неуло�
вимо переходит в религиозное вообще и мирское. Поэтому види�
мая церковь не выражает собой в своей видимости Церкви ис�
тинной, прорастающей в мире, как зерно, пронизывающей его,
как закваска. Истинная Христова Церковь видима только час�
тично по внешнему исповеданию Христовой Веры, по видимой
иерархии и видимым таинствам; да и в качестве видимой, она
разъединена.

По католическому учению Христос установил церковь земную
и, согласно словам кардинала Беллармина*, столь же видимую,
как государство Венецианское, в смысле и форме иерархическо�
го общества, т.е. единства многих, стремящихся соединенными
усилиями к общей цели, к спасению. Притом католик склонен
понимать спасение не в смысле преображения всего мира, а в
смысле одинакового для всех индивидуумов, хотя и разного по
степени состояния. Во главе этого иерархического общества Хри�
стос поставил двенадцать апостолов, передав им власть учить,
править и освящать верующих. Наследниками апостолов явля�
ются епископы, подчиненные князю апостолов Петру в лице его
преемника — Римского Папы. Католическое учение о церкви
увлекает своею стройностью, продуманностью и отчетливостью,
но в этом и заключается главный его недостаток. Католическая
церковь — совершенное монархическое государство, живущее по
строго определенным законам, управляемое по точному их смыс�
лу дисциплинированною, подчиненною самодержцу�папе —
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иерархиею. Церковь Римская создана по образцу земному, не
случайно в течение долгого времени связанная с земной террито�
рией — папским государством. Она по самой определенности сво�
ей противостоит прочим церквам и государствам, отсекая себя
от полноты единства с ними в глубинах Церкви Истинной.

Римская церковь выделяется из мира, как часть мира, и рез�
ко от всего прочего отграничивается. Можно по�разному пони�
мать и оценивать государство земное, считать его по происхож�
дению своему дьявольским или тоже богоустановленным, как
учит католичество ныне, но противопоставление себя государству
для католической церкви необходимо и неизбежно, как неизбеж�
но и то, что это противопоставление превращается в противопос�
тавление одного государства другому. — И духовная и светская
власть одинаково от Бога, и обе по�своему святы, учит современ�
ное католичество, но цели обеих различны. Светская власть уст�
рояет и охраняет благо временное (bonum temporale), условное,
определяя политические, общественные и частные права граж�
дан; церковная полагает свою цель в спасении (salus animarum 5).
Очевидно, такое разделение областей властвования заставляет
предполагать, что не все церковно и что нецерковное, в лучшем
случае, временно, преходит. Оно противостоит церковному, как
иное, и естественно возникает проблема взаимоотношения меж�
ду обеими властями. Каждая, говорит католичество, в своем роде
есть власть величайшая, что уже предполагает определенную
различенность «родов». Но раз ни одна из двух властей от другой
не зависит, необходим дружественный союз их, причем вполне
по образцу земных союзов должны быть оговорены и действитель�
но оговариваются права и обязанности обеих. Если же так, то
неизбежно самоограничение церкви в ее деятельности, отказ от
земного, для нас необходимого, и, с другой строны: «communio
lucis cum tenebris» 6.

С умыслом остановился я на католическом учении о Церк�
ви. — Оно неприемлемо для православного сознания в самой ос�
нове своей, — в принципиальном отделении религиозного и
христианского от нерелигиозного и нехристианского, церковно�
го от нецерковного. Для нас, православных, все мирское и, в ча�
стности, светская власть, не временное, вызванное греховностью
человечества учреждение: она столь же необходима в мире, как
и власть церковная. В идеале своем и существе светская власть
не вне церкви: она такая же церковная власть, как и власть иерар�
хии. И священство, и «царство» одинаково необходимы в Церк�
ви Христовой. У них различные цели и различные сферы дей�
ствия, но эти цели и сферы не разграничены ни юридически, ни
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конкретно, ибо всякое явление и церковно и государственно. Та�
кие акты светской власти как война, наказание, принуждение,
вовсе не лежат вне сферы церковной. И равным образом царь,
как блюститель жизненной правды, не может стоять в стороне от
теоретического ее выяснения — от догматического творчества
Церкви. Это ведь право и обязанность всякого христианина, толь�
ко в католичестве низводимого на степень законопослушного
раба, тем более обязанность того, кто поставлен над всеми и всем
и, в качестве Помазанника Божьего, истину осуществляет. Но
как же тогда согласовать деятельность обеих властей, сталкива�
ющихся и переплетающихся во всем решительно? — Во всееди�
ной истинной Церкви, в идеале, требуемое согласие достигается
само собой. «Когда священство непорочно, а царство пользуется
лишь законною властью» — говорит еще Юстиниан* — «меж�
ду ними будет доброе согласие». В самом деле, если царь и свя�
щенство выражают вселенскую истину, как они могут прийти в
противоречие друг с другом? Царь так же свят, как и архиерей.
«Он равночестен Богу. За исключением священнодействий ва�
силевс обладает всеми преимуществами епископа», и — «Я царь
и я иерей», заявляет в VIII веке Лев III Исавр*.

Таково идеальное взаимоотношение обеих властей. На деле
можно говорить лишь о том либо ином приближении к нему, ког�
да практически поневоле приходится искать компромиссных
решений в духе, хотя бы, католического. Однако, и в этих случа�
ях «внецерковность» государственной власти не приобретает аб�
солютного значения; напротив, за царскою властью сохраняется
и церковный смысл, церковное значение: царь является главою
христианского мира. Мир не отделяется от Церкви искусствен�
но воздвигаемою перегородкою, и не может быть и мысли об от�
делении церкви от государства. — Все входит в церковь и отде�
лить церковь от государства для русского народа то же самое, что
сделать государство церковью (например — коммунистическою,
хотя бы со Христом во главе «Двенадцати») или … создать вза�
мен ее советскую церковь, так называемую «живую»*.

Всем этим объясняется специфическая связь русской, а еще
ранее византийской церкви с государством. И вполне естествен�
но, что византийские василевсы, а частью и русские цари вме�
шивались в церковно�догматические споры и церковную жизнь.
Петр, заменяя патриаршество синодом на немецкий манер, фор�
мально продолжал традицию русских самодержцев, и его ре�
форма была не чем иным, как покушением русской церкви на
самоубийство. Теперь, часть русской церкви, по существу — от�
мершая и мертвая (потому�то она и старается уверить себя и дру�
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гих в том, что она «живая»), пытается санкционировать дело
Петра и взывает о помощи к его преемникам. Но не следует объяс�
нять законопослушность русского духовенства только сервилиз�
мом 7, хотя в нем недостатка не было и нет. — Как понятно из
сказанного, катастрофа русской государственности была катаст�
рофой и для русской церкви, и, если уничтожение патриарше�
ства представляется началом разложения царства, разложение
царства — начало окончательного распада синодской церкви.
Насильственно отделенная от государства, церковь по природе
своей не может замкнуться в отведенную ей уместными лишь на
Западе законами сферу. Она жаждет полноты деятельности. И
вот из нее подъемлются националистические государственниче�
ские течения, по современной российской терминологии «кон�
трреволюционные», и церковь, как в пору Смуты*, становится
последним убежищем национальных идеалов. Эти течения нич�
тожны, выразились лишь на окраинах и за рубежом, не отлича�
ясь особою активностью. В пределах Советской России они про�
сто выдуманы. Поскольку они прибегают к мечу и огню, они
перестают быть церковными, поглощаются политическими, и не
в них жизнь русской церкви. Рядом с ними из церкви же исхо�
дят течения, направляющиеся к совместной работе даже с ком�
мунистической властью. Несмотря на всю их противоестествен�
ность — что общего у Христа с Велиалом? (2 Кор. 6: 15) — сводить
их к одним эгоистическим расчетам отдельных групп и лиц
нельзя. В них есть свой пафос, сознание необходимости для цер�
кви всесторонней деятельности и какой�то правды, усматривае�
мой, если не в идеале, то в мотивах коммунизма (2). Но и эти те�
чения, благодаря поддержке со стороны власти могущие
временно и видимо восторжествовать, в истоках своих опороче�
ны мелкими людьми и гнусными средствами. Они мертвы, пото�
му что отрекаются от Христа, ибо иначе, как отречением от Хри�
ста нельзя признать исповедание социализма, покоющегося на
классовой борьбе и атеизме. В большинстве своем и в основе сво�
ей Русская Церковь занимала и занимает иную позицию. — Она
не может принять отделения церкви от государства, не может
признать первенства материальных интересов над духовными и
религиозными и классовой борьбы коммунизма. Но она не мо�
жет бороться против насилия насилием же и обманом. Единствен�
ный для нее возможный путь заключается в следующем. — По�
винуясь «властям предержащим», она лояльно выполняет те
требования «безбожного» государства, которые не противоречат
учению Христову. Не препятствует активно противоречащим
ему, ибо это значило бы прибегать к насилию или обману, но сама
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их не выполняет, отрицая их своим от всякого содействия им
устранением и, если необходимо, ставя себя в положение церкви
гонимой, молчанием и мученичеством исповедуя Христово уче�
ние. Это не борьба и даже не пассивное сопротивление — ведь
нельзя же считать сопротивлением мой отказ проповедовать со�
циализм, в который я не верю. Это — вынужденное, безмолвно
осуждающее бездействие в том, что не от Христа, а от антихрис�
та. Это верное следование учению Учителя, безмолвием отвечав�
шего на обвинения и нападки.

Таков путь Православия в переживаемые нами тяжелые годы.
И я утверждаю, что Русская Церковь в общем и целом шла и идет
по нему. Ее можно обвинять, но никак не в активной контррево�
люции, а только в недостаточной ясности поведения, в уступчиво�
сти, в готовности удовлетворяться компромиссами, в слабости.
(11, 12). Может быть, она виновата еще в том, что слаба она ве�
рою, что готова иногда допустить, будто «врата Адовы» могут
одолеть Церковь Божию, и склонна пойти по пути приспособле�
ния. Сейчас она на грани утраты ею своей видимости. — Закон�
ной канонической иерархии почти уже нет. Возглавляемый пат�
риархом епископат насильственно отъединен от священства и
мирян, другая часть епископата сама лишила себя сана и способ�
ности к благодатному действованию посягновением на права пат�
риарха, третья часть занимает промежуточное положение, по
необходимости недоговоренное. Священство также в массе совле�
кает с себя сан и отпадает от Церкви, признавая «Временное Цер�
ковное Управление». Истинная православная Церковь разъеди�
нена на небольшие группы священников и мирян, не изменивших
ей, и на единицы, лишенные видимого благодатного общения
друг с другом и Христом. Каковы будущие судьбы этой единой
истинной Церкви, сказать нельзя. Но в разъединении и рассея�
нии все члены ее могут, наконец, внутренно и глубоко пережить
и Христову истину и самое Церковь, осознать ее идею, которая
вместе с тем есть и русская идея. В них, в невидимом их един�
стве последний оплот русской веры и русской национальности,
которые будут существовать лишь в той мере, в какой они его
сохранят. Так в свое время сохранила себя Россия за стенами
Троице�Сергиевской Лавры у мощей преподобного Сергия*.

Есть еще один вопрос, тесно связанный с отношением Право�
славия к государству, — вопрос об отношении его к самодержа�
вию. Как сейчас показано, православие не может быть равнодуш�
ным к государственной жизни и деятельности, а, следовательно,
и к той либо иной форме государственности. Но помимо всякой
веры и всяких религиозных убеждений, лучшею формою поли�
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тического бытия является монархия, и монархия не конститу�
ционная, не сословная, а именно самодержавная. В ней не долж�
но быть засилия какого�нибудь сословия или класса, чем греши�
ла русская императорская власть, но что представляется
неизбежным только тому, кто верит, будто борьбою классов ис�
черпывается историческая действительность. Но в ней не долж�
но быть и рационалистических выдумок, создавшихся на почве
искаженного понимания английского государственного строя,
которое исказило его самого и известно под именем парламента�
ризма. Однако всем этим не исключается, а напротив, требуется
и оправдывается, как земское самоуправление, так и органичес�
ки из него вырастающее общее представительство, отношение ко�
торого к самодержцу по существу не укладывается в формулы
ограниченной или конституционной монархии, исторически, ве�
роятно неизбежные.

Итак, будучи органически связанною с государственностью,
церковь русская, конечно, может желать только наилучшей ее
формы, т.е. самодержавия. А оно обусловлено еще и религиоз�
ным значением самодержца. Русскому народу нужен не только
«хозяин», но, поскольку этот народ не отрекся от своего идеала,
и Православный Царь, глава христианского мира. Но, очевидно,
главою христианского мира может быть только один человек, ибо
вселенский собор по самой природе своей не может стать учреж�
дением постоянным. Вселенский собор, как и вселенский патри�
арх нужны в церкви, но не в отмену, а в восполнение самодерж�
ца, не вместо него, а рядом с ним (ср. 7).

Трагедия русской истории в том, что в России или царь без
патриарха, или патриарх без царя. Но церковь в качестве церк�
ви не может и не должна реформировать политический или об�
щественный строй. Она должна ждать реформы «мира» от само�
го мира и только указывать ему истину. Она вынуждена ждать,
лишенная значительной и необходимой для нее сферы деятель�
ности, лишенная возможности объединять православный мир и
распространять православие. Вероятно «мир» разрешит пробле�
му своими средствами и не так, как считает правильным церковь.
Чем дальше его решение будет отстоять от идеального, тем труд�
нее будет церкви действовать и жить (ср. 11).

6

Итак, православная церковь, поскольку она опознается рус�
ским человеком, не представляется чем�то отделенным от госу�
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дарственности и общественности: она в идеале проявляет свою
деятельность и в них, их в себе содержит, являясь моментом Цер�
кви в высшем смысле, Церкви, выражающейся и в государствен�
ности. Но она связана именно с этою конкретною, русскою госу�
дарственностью, будучи не только православною, а и русскою
церковью. И тем не менее она считает себя вселенскою. Как объяс�
нить это видимое противоречие?

Возможны два понимания кафоличности или вселенскости.
Первое ярче всего обнаруживается в католицизме и социализме,
второе хранимо православием. — Вселенское или универсальное,
рассуждает католичество, охватывает, в идеале, по крайне мере,
все. Поэтому универсально то, что находится во всякой вещи и
универсальное равнозначно общему в смысле отвлеченно�обще�
го, ибо западная мысль по природе номиналистична*, не при�
емлет никакого имяславия*. При отожествлении же вселенско�
го с отвлеченно�общим, вселенская церковь, поскольку она
выражена уже, скажем, в католичестве, может стать актуально�
вселенской, а не, как сейчас, только потенциально�вселенскою,
лишь в том случае, если все иные «церкви» по содержанию свое�
му с нею отожествятся. Но тогда не должно между ними быть
никакого различия, ибо различающее и отличное не универсаль�
но. С этой точки зрения, вселенская церковь — нечто вроде ин�
тернационала, идея которого не случайно появилась на Западе,
по существу будучи лишь одним из определений католической
идеи. — Для вселенской церкви, как таковой, не может быть
национальных церквей: все национальное не религиозно, не абсо�
лютно, не существенно. Слагающие вселенскую церковь церкви
для католического понимания являются однородными атомами,
а относительная самостоятельность их ничем не оправданною,
случайной и подлежащею отмене. Поэтому�то для католицизма
и неприемлемы такие явления как галликанство*, униатство*,
«католичество восточного обряда»*, терпимое лишь до поры до
времени, национальный язык в Богослужении, и т. д. Поэтому и
в Польше католичество национализировалось только вопреки
своей природе, а вообще на Западе проблема национальности не
связана с проблемой исповедания. То же самое наблюдается и в
продукте католического вырождения — в социализме, с его ин�
тернационалом, с его практическим и теоретическим отрицани�
ем всего национального. И становясь «церковью», социализм
выражает идею отвлеченного единства в общей, обязательной для
всех догме, в священном писании — «Капитале» — и катехизи�
се — «коммунистическом манифесте», в общих приемах интер�
претации и комментирования, аналогичных аллегорической эк�
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зегезе, в разделении всех «товарищей» или «камрадов» на ми�
рян или просто товарищей и духовенство или «сознательных»,
со спецификацией вторых по степеням агитаторов, организато�
ров, ораторов, председателей и вождей, среди которых выдвига�
ется несколько кандидатов на роль непогрешимого папы. Интер�
национальное единство сказывается в общем однородном типе
организации — в митингах и съездах, своего рода поместных и
вселенских соборах, на коих дела решаются не по большинству
голосов, а по благодати, выражаемой руководящей группою, —
«pars concilii sanior» 8, в «комитетах» и вселенских празднествах.
За общими догмами, называемыми «научным социализмом»,
организацией и дисциплиной, за начатками общего обряда, куль�
та, следует общая, так называемая партийная или пролетарская
этика, намечается новая псевдо�нация; и международный соци�
ализм неожиданно обнаруживает природное родство с другим
продуктом упадка религиозности — с современным иудаизмом.

Православное сознание понимает вселенскую церковь иначе,
хотя надо сознаться, это понимание и не высказано им с доста�
точною полнотою и ясностью. Для него вселенская церковь —
тело Христово, живой организм. Но организм не создается пу�

тем сложения однородных атомов или путем сложения с ними
чего�то отвлеченно�общего, как с другой стороны, он на однород�
ные атомы и не разложим. Организм не мыслим без органов, из
которых у каждого своя задача и своя функция и каждый явля�
ется единственным, другими незаменимым. Поэтому вселенская
церковь и мыслима только как система или гармоническое един�
ство местных, национальных или объединяющих несколько на�
циональностей либо разделяющих органически одну какую�ни�
будь национальность церквей. Во вселенской церкви не должно
быть недостаточности церквей эмпирических, но должна сохра�
няться абсолютно ценная и неповторимая другими индивидуаль�
ность каждой их них. Всякая церковь, как бы мала она ни была,
хотя бы «церковь домашняя», есть союз или иначе единство люб�
ви, составляемый входящими в нее и своими отличностями вос�
полняющими друг друга индивидуальностями. Так и вселенская
церковь — единство любви, составляемое взаимодополняющими
друг друга высшими личностями или индивидуальностями, цер�
квами поместными. Вселенская церковь объединяет многораз�
личное в единое тело. Подобно ей и поместная живет началом,
объединяющим и созидающим единый организм — царство ро�
меев, царство русское и т. д.

Вселенская Церковь, мы уже знаем это, — есть всеединство.
Следовательно, она не существует без множества своих индиви�



25

дуализаций и существует, как единство их всех. Она вся в каж�
дой своей индивидуализации, которая таким образом содержит
в себе все прочие, раскрывая их в себе и из себя, и содержится во
всех и каждой из прочих, всецело в них растворяясь. Церковь
как бы целиком выражает себя сначала в «этой» индивидуали�
зации (поместной церкви), потом, переставая быть ею, в другой,
потом столь же всецело становится третьей и т.д. Однако в ней,
как во всеединстве, всевременном и всепространственном, нет
«сначала» и «потом», «здесь» и «там». Каждая индивидуализа�
ция ее сразу и «есть» в ней и «не есть», и созидается — и создана
(создала себя) — и погибает — и воскресает. В идеале каждая
должна в особой качественности своей явить все индивидуали�
зуемое другими, т.е. всех их принять в себя и как бы поглотить,
а ради их и индивидуализации самого всеединства всецело всю
себя им отдать. Таким образом полнота самоутверждения оказы�
вается необходимым условием полноты самоотдачи и обратно, в
чем и выражается закон Любви. Отсюда следует, что каждая цер�
ковь должна быть вселенскою и перестать быть, должна жить —
умереть — воскреснуть. Но в эмпирии должное не выполняется,
оставляя завершение иной, высшей сфере бытия: то, что должна
эмпирически осуществить данная церковь, не осуществляется
вполне ею, а частично осуществляется за нее другими, хотя и
могло бы быть ею самой осуществлено при полноте ее усилия.
Эмпирически мы не наблюдаем приятия данною церковью всего
явленного другими: многое остается для нее только знаемым,
многое даже непонятным. Точно так же нет эмпирически и пол�
ноты самообнаружения. Не приемля всего чужого, данная цер�
ковь не осуществляет и всего своего: многое в иной индивидуа�
лизации осуществляется за нее другими. Сверх того и приемлет
и осуществляет она разъединенно, как бы по частям и отрывоч�
но. В этом смысле ни в один из моментов эмпирии не достигается
полнота всеединства, а следовательно не достигается она и в це�
лостности эмпирии, как всецелость множественности и единства
истинной Церкви. Отсюда — необходимость в инобытии воспол�
нения эмпирии и искупления вины эмпирической церкви. В ино�
бытии же, для которого это бытие — его момент, всеединство
выражено в усовершенности и единстве всех частных его обна�
ружений, не погибших, а, с точки зрения эмпирии, преображен�
ных и восполненных. В усовершенности всеединства Церковь
есть единство самодержавной священнической власти, времен�
но и искаженно выраженной эмпирически папством, с единством
соборного согласия всех членов Церкви, и с единством власти
царской, гармонично сопряженной с соборною (в качестве част�
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ных и урезанных проявлений которой я рассматриваю и власть
«представительных учреждений») и «папскою». Эти три формы
единства несогласуемы лишь в ограниченном эмпирическом бы�
тии, «на земле», в силу ограниченной самоутвержденности каж�
дой. И неприемлемо православному вселенскому сознанию пап�
ство именно потому, что оно отрицает религиозное значение
царства и понимает первенство чести, ему принадлежащее, как
гоподствование над вселенским собором и земную власть.

Однако каждая церковь может стать из потенциально�вселен�
ской актуально�вселенскою, из себя самой развивая, но разви�
вая в своем аспекте, потенции, актуализуемые другими. Так, в
истории католичества мы наблюдаем попытки выразить себя и в
царстве (средневековые империи и — ограниченно по�мирски —
империя Наполеона) и в соборности*. Равным образом и в пра�
вославии потенция папства сказывается в иные моменты разви�
тия патриаршества, константинопольского и русского, причем
намечаются своеобразные, чуждые Западу отношения между пат�
риаршей властью, с одной стороны, царскою и соборной, с дру�
гой. Всякая церковь потенциально есть вселенская, вселенское
обнаружение всего церковного в ее особой качественности; вся�
кой может принадлежать эмпирически�главенствующее положе�
ние, место и значение главы тела Христова, если она того захо�
чет и сумеет по духу Христова учения свое хотение осуществить.
Но вселенскость не уничтожает особой качественности каждого
из членов Церкви, напротив, она ее требует. А потому нет ника�
кого противоречия в том, что православная вселенская церковь
и есть церковь русская, которая ощущает себя как вселенскую,
и может актуально стать ею при условии полного осознания хри�
стианской идеи.

7

Идеал вселенской русской церкви, который может осуще�
ствиться в зависимости от ее воли и воли других поместных цер�
квей, от воли вселенской, заключается в том, чтобы она, из по�
тенциальности своей развила, актуализировала вселенское в
особом «русском» аспекте. А это значит, что она должна воспри�
нять (т. е. развить и из себя) достигнутое другими церквами, упо�
добиться им, отожествиться с ними и восполнить «воспринятое»
своим, им потом его отдав. Такова ее задача — самоутверждение,
не осуществимое без самоотдачи. Православная церковь может
стать актуально�вселенскою, только перестав быть, и может пе�
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рестать быть только став актуально�вселенскою. В ее актуально�
сти в ней должны явить себя (это не значит, что вполне явят) и
первосвященство («папство»), и вселенская соборность, и цар�
ство, доныне явленные ущербно. В ее самоотдаче все должно пре�
кратиться и погибнуть для того, чтобы по�иному актуализовать�
ся в других церквах. Однако все это должно быть не в какой�либо
момент времени, а во всевременности. Иными словами, нет не�
обходимости, чтобы в какой�нибудь период земного бытия цер�
ковь русская обладала эмпирическою единственностью в мире,
сразу выражалась и в соборности, и верховной святительской
власти и в царстве. Временно ее достижения могут быть и разъе�
динены, хотя чем соединеннее они, тем она ближе к должному
своему, к идеалу. От ее соборной воли, от воли вселенской Церк�
ви, живой и в других поместных церквах, зависит степень пол�
ноты, с какою осуществится ее идеал. Он может остаться эмпи�
рически незавершенным, в чем будет вина русской церкви и всех
церквей. И это не вина какого�нибудь одного момента, но вина
всех моментов, временного ее бытия, ибо каждый из них должна
она довести до предельного напряжения.

А priori не исключена зависящая от свободной воли Церкви
и, следовательно, от воли каждого из членов ее, т. е. и церквей
поместных и индивидуумов, эмпирическая полнота ее деятель�
ности. Однако на деле мы этого не наблюдаем. Пути эмпиричес�
ких церквей — недостаточные; деятельность их неполная, в чем
и вина их, и кара. Неполнота эмпирической церкви ясна в недо�
статочности ее единства и в недостаточности ее разъединеннос�
ти. Каждая частная церковь не объемлет всего мира, актуально
не вселенская, каждая противостоит другим и, противостоя, от�
вергает не только их особность и отдельность, но и то Божествен�
ное, что ими осуществляется, а ей в ее собственной ограниченно�
сти недоступно. Ни одна не выражает эмпирически всего в ее
индивидуализации, и всецело не отдает себя другим. Полноты
всеединой Церкви на земле не было и нет, а, следовательно, и не
будет, именно потому, что нет и не было. Единство Церкви до
разделения было потенциальным, и потому что церковь эмпири�
чески и в качестве церкви не была всем миром, и потому что тог�
да она еще не явила той множественности, какую явила и являет
в эпоху своего разъединения. Так же и сейчас христианству про�
тивостоит язычество, церкви собственно — государственно�обще�
ственное бытие, все еще не оцерковленное, каждой отдельной
церкви — все прочие. Даже если допустить то, к чему должно
стремиться, если допустить, что когда�то все церкви объединят�
ся и вся жизнь будет церковною, это единство все же не будет
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истинным и полным всеединством: в нем эмпирически не оста�
нется всей реальности прошлого и ныне переживаемого нами
(ср. 10).

Истинное всеединство Церкви сверхэмпирично, содержа в себе
всю эмпирию. Эмпирическим, земным идеалом является возмож�
ное приближение к нему в каждый данный момент. И это при�
ближение лучше всего можно определить, как идеал воссоеди�
нения церквей. Только необходимо уяснить себе его с полною
отчетливостью.

До сих пор «соединение церквей» понимается с чисто внеш�
ней стороны, как формальный акт воссоединения, и, конечно,
без формального акта полным оно быть не может. В предполага�
емой и вожделеемой единой Церкви должно быть признание себя
единою Церковью со стороны всех, составляющих ее в момент
единения частных церквей. Признание же себя единою Церко�
вью предполагает и выраженность этого единства в догме, жиз�
ненном идеале, организации и иерархии.

Единство организации по существу безразлично для церквей
протестантских, признающих лишь единство сверхэмпиричес�
кое, «corpus mysticum Christi» 9. Но оно необходимо и для право�
славия и для католичества, для которых Вселенская Церковь
должна стать и эмпирически единою организацией. Оба почи�
тают себя самого Вселенскою Церковью, но для католичества
вселенская организация уже целиком дана в нем и должна быть
только принята другими церквами (в чем и заключается, по его
пониманию, актуализация вселенскости), для православия — по�
тенциальность вселенскости не только в том, что эмпирически
церкви разъединены, а и в том, что сама организация вселенская
еще не существует. Возможно, что главою земной церкви будет
римский патриарх, но тогда, с православной точки зрения, его
власть, сама природа его власти будет иною, чем сейчас. Не мо�
жет во вселенской церкви остаться то же соотношение между
папством и вселенским собором, которое существует сейчас в
католичестве между папством и поместными* западными, оши�
бочно признаваемыми за вселенские*, соборами. Это отношение
нельзя юридически конструировать по образцу рационализиро�
ванной монархии, конституционной или абсолютной. Ведь не
может действительность соборных решений покоиться на утвер�
ждении или «апробации» их папою: тогда вселенский собор уже
не орган Духа святого. И по тем же самым основаниям нельзя
подчинить власть «папскую» власти соборной. В истинной Цер�
кви обе могут быть лишь согласными, восполняя и поддерживая
друг друга, одна постоянная, другая — являющая себя в перио�



29

ды особой нужды в ней, высказывающая себя в периоды особой
нужды в ней, высказывающая волю всех и то, что не может быть
доступно уму и воле одного человека (ср. 6). Равным образом и
отношение папы к другим патриархам, епископам, клиру и ми�
рянам не должно быть аналогизируемым отношению между вла�
стью и подданными в светском государстве. Высшая власть в
Церкви, вопреки тенденциям и практике католичества, не дол�
жна ограничивать свободы властвуемых. Возможность этого до
известной степени обнаруживается в православии с его свободою
личных религиозно�моральных исканий, с уважением к ним (как
бы ни затемнялось оно в иные периоды), с русским старчеством.

Во Вселенской Церкви должны быть истинные, а не урезан�
ные в «правах» своих и потому мнимо вселенские соборы. В ней
должна проявиться в большей степени, чем даже в православии,
скорее — так же, как в протестантизме, только без протестант�
ской рационалистической ограниченности, свободная догмати�
ческая и практическая деятельность мирян, связанная у нас с
именами Хомякова*, Соловьева*, К. Леонтьева*, Розанова*. На�
конец, как мы уже знаем, не должно быть в ней и вне ее неоцер�
ковленного мира, т.е. необходима в ней и власть царская, в каче�
стве и церковной, а не светской только. Отношения же между
царством и священством в идеале столь же необычны для исхо�
дящего из анализа светского общества сознания, как и отноше�
ния между первосвятительством и собором (ср. 6).

Так, в общем стремлении к единству ни одна из «церквей» не
должна отказываться от своего и себя самой, внешне подчинять�
ся, как полагают католики, но каждая и все должны отказаться
от замкнутости в своей ограниченности и отрицании чужого.
Поэтому и путь к воссоединению для каждой церкви есть путь ее
самосознания, а в самосознании — сознания того, что кафолич�
но. Всякая же попытка механического внешнего «соединения»,
т.е. на деле подчинения, способна только отдалить истинное един�
ство, приводя, как показывает история «уний», к временным и
мнимым успехам. Во имя отвлеченного единства и во имя данно�
го конкретно�ограниченного его выражения, она отвергает мно�
гообразие и многовидную красу тела Христова. Это еще очевид�
нее, когда мы обращаем внимание на другие стороны вселенского
единства.

8

Как можно и должно мыслить единство догматическое? Като�
личество опять�таки исходит из убеждения, что римская церковь
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даже во вселенски�потенциальном, в эмпирически�ограниченном
бытии своем обладает полнотою актуализованной истины, что все
отъединенно определенное и формулированное ею со времени
раскола, догматически безошибочно, полно, а не ограниченно. И
протестантство и вульгарное православие видят в католических
«новшествах» только уклонения от вселенской истины, протес�
тантство со склонностью отрицать самое возможность адекват�
ного выражения Истины, православие в убежденности, что толь�
ко оно и хранит и может полно ее высказать. Православие с
полным основанием ссылается на то, что оно ничего нового к по�
становлениям семи вселенских соборов не прибавило, хотя в этой
его сдержанности не только его заслуга, но и его вина, уподобля�
ющая его зарывшему в землю данный ему талант рабу. Выход не
в отрицании католических «догм» и не в возвращении к VIII ве�
ку. — Во всех провозглашенных католическою церковью догма�
тических положениях есть зерно Истины; но все они выражают
эту Истину ограниченно: и «Filioque»*, и догма Непорочного За

чатия*, и догма папской непогрешимости*. Все они нуждаются
в восполнении, в расширении своего смысла, что может быть
только делом Церкви Вселенской, ибо как раз неучастие других
церквей в догматической деятельности католичества и обусло�
вило ее ограниченность и ошибочность.

Для православия — это показано мною в другом месте — не�
приемлема догма «Filioque» как внутренно�противоречивая, как
умаляющая Духа Святого и ведущая к отрицанию эмпирическо�
го бытия. Но православию близка и понятна мотивирующая эту
«догму» интуиция — постижение единства Божества, не только
как единства «сущностного», но и как единства ипостастного, чем
эмпирия оправдывается в полной мере, чем обосновывается само
личное бытие. Точно так же православию присущ «мотив» дог�
мы Непорочного Зачатия, хотя сама эта догма, как делающая
ненужным воплощение Христово и скверною брак, ему и чужда.
В подтверждение нашей мысли нам достаточно указать на пра�
вославный культ Богоматери и на Софиологию*, нашедшую себе
выражение и в русской иконописи и в русской религиозной фи�
лософии. Оправданность и обоженность человечества, а в нем
всего мира, — одна из основных истин христианства, а ведь к
этому и сводится учение о непорочном зачатии Богородицы, кон�
кретно выражающей самое Церковь или Софию. Но человечество
оправдано и обожено не во временно�пространственной ограни�
ченности своей, как необходимо истолковывается католическая
«догма», а во всеедином Богобытии его, что находит себе эмпи�
рическую индивидуализацию в сошествии на Деву Марию Духа
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Святого, которое ни в коем случае нельзя уподобить брачному
союзу.

Если всякая церковь вносит во всеединую свое догматическое
богатство, свой догматический труд, она раскрывает в ней и свое
богатство культовое, которое не отрицает культа других церквей,
но как бы становится рядом с ним, более соответствуя данной
индивидуальности, звуком ее голоса завершая вселенскую сим�
фонию. Культ расширяет религиозное за пределы учения: вмес�
те с нравственной деятельностью он объемлет всю жизнь челове�
ка и жизнь космоса. В отношении же своем к жизни и космосу
православие — мы уже знаем — шире, кафоличнее католичества.
Не проводя резкой грани между церковью в узком и широком
смысле, оно от мира не отгораживается. Для него церковная дея�
тельность не полна, если церковь не образует жизни, не берет на
себя задач общественных и государственных. Для него вся куль�
тура потенциально�церковна и должна стать церковною актуаль�
но. Живой идеей всеединства оно стремится освятить не только
индивидуальную деятельность, как протестантство (Beruf 10), а
и всю культуру вообще. Оно мечтает не о создании «церковной
культуры» в противопоставлении культуре мирской, как като�
лическая, но об оцерковлении или обожении самого мира.

Всякая культура потенциально церковна. Поэтому соедине�
ние церквей есть и соединение и оцерковление культур (ср. 2).
Поскольку православная церковь стремится актуально быть цер�
ковью вселенской, она раскрывает свою русскую культуру, в ней
являя свой неповторимый лик — вселенское как национальное.
Постольку же она воспринимает и другие культуры, как бы ра�
створяется в них и их oцерковляет. В этом глубочайший смысл
так называемой «европеизации» России и объяснение религиоз�
ного отношения к «европейскому», характерного именно для нас.
Но европеизация сама по себе («большевицкая», а частью и «Пет�
ровская»), является отказом от своего, самоотдачей и гибелью.
Поэтому она эмпирически должна восполняться раскрытием сво�
его, восполнением воспринимаемого, самоутверждением.

9

Мы не в состоянии предсказать будущее развитие русской
культуры и русской церкви, но мы можем до известной степени
определить стоящие перед русской церковью задания. Русская
церковь должна пойти по пути догматического творчества. А в
этой сфере ей предстоит прежде всего раскрыть и обосновать идею
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всеединства, потенциальную в ранней церкви, искаженную,
лишь ограниченно�выраженную в католичестве. Раскрытие же
идеи всеединства позволит обнаружить истинное соотношение
между абсолютным и относительным бытием на почве христи�
анских идей творения из ничто и теофании. Это соотношение дол�
жно оправдать и обосновать относительное бытие, отрицаемое
пантеизирующим язычеством и древне�христианским аскетиз�
мом в некоторых его течениях, отвергаемое в абсолютной своей
значительности как атеизмом, так и религиею и философиею
Запада, рабствующего эмпирической ограниченности и тем сво�
еобразно ее абсолютизирующего. Правильное понимание отно�
сительного бытия одинаково далеко и от отрицания его, и от аб�
солютирования, которое в конце концов приводит лишь к
релятивизму. А из этого правильного понимания вытекает и раз�
решение поставленных и опять�таки ограниченно решаемых За�
падом проблем: учения о Церкви (затронутого в догме Непороч�
ного Зачатия, в культе тела Иисусова, в теории церкви и ее
отношения к государству), о взаимоотношении между Справед�
ливостью и Благостью, Благодатью и Свободою. И развитое уче�
ние о Церкви, включающее в себя и учение о культуре, кладет
основания для решения проблемы христианской общественнос�
ти и проблемы отношения христианства к язычеству.

Все эти вопросы в большей или меньшей степени уже осозна�
ны и поставлены русскою религиозно�философскою мыслью. Они
являются основными темами Достоевского и русской литерату�
ры вообще. Но религиозная философия для русского сознания не
должна ограничиваться только сферою теоретического понима�
ния. Она должна раскрыть жизненный свой смысл и обнаружить
себя и в деятельности. Поэтому перед православной культурой
стоит проблема преодоления своей пассивности и созерцательно�
сти в деятельности. Здесь тоже многое намечено Западом, и ка�
толическим и протестантским. Реальное оцерковление жизни и
быта является необходимым условием развития. Но это оцерков�
ление не должно ограничиваться теми узкими рамками, которые
проведены католичеством, или отрицанием конкретно�религи�
озного смысла деятельности, свойственным протестанству и ан�
тирелигиозным движениям, напр., социализму. Оно также ис�
ходит из идеи всеединства, требующей признания религиозного
значения за всяким, даже малейшим актом, и за всякой обще�
ственной и политической деятельностью, и, не противопостав�
ляя мира церкви, преображает все мирское, делая его церковным.

Осуществление русского идеала зависит от свободной воли
русской церкви, от ее вольной самоотдачи; но не только от нее.
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Такая же свободная деятельность, направленная к той же все�
ленской церкви и выражающаяся тоже и в самоутверждении и в
самоотдаче, должна обнаружиться и в других церквах, шире —
в других культурах. Иначе Вселенская Церковь (культура) бу�
дет строиться не на свободе, а на принуждении и насилии, т.е. не
будет всецелою и вселенскою. Если же так, то и сам акт формаль�
ного воссоединения ни в коем случае не будет актом внешнего
подчинения (7). Кто бы ни стал во главе вселенской церкви: рим�
ский папа, патриарх всея Руси или патриарх константинопольс�
кий, он сначала будет не местным только, а вселенским и потому
признанным всею церковью главою ее. Не единство церкви обус�
ловлено существованием вселенского патриарха, а, наоборот,
существование его в качестве вселенского обусловлено единством
церкви.

10

Из идеи всеединства вытекает своеобразное, чуждое Западу,
отношение к идеалу и каждому моменту развития. — Даже если
очерченный выше идеал в эмпирии и осуществится, он не будет
полным выражением всеединства. В торжествующей на земле
Церкви не будет всего человечества и даже убледненный образ
его — память о нем всех членов Церкви — не будет содержать в
себе всех людей. Невозможна эмпирически «вечная память» о
всякой личности и всех делах ее. Не будет в период торжества
Церкви реально�эмпирически существовать все церковное, т. е.
все бытийное и благое, когда�либо, хотя бы в малой степени осу�
ществленное. Всеединая Церковь может «исполниться» только
в целости и целостности всего временно�пространственного бы�
тия: она всевременна и всепространственна только в искуплен�
ности и преображенности его.

В каждом мгновении времени всевременное единство выража�
ется неполно, ущербленно. И нет принципиального различия
между любым эмпирическим моментом бытия церкви, как бы
мало и слабо в нем Церковь ни выражалась, и эмпирически иде�
альным ее состоянием, к актуализации которого следует стре�
миться так же, как к актуализации всякого момента. Все су�
щее — теофания, все так или иначе выражает абсолютное,
причаствует абсолютному. И каждый момент, каким бы ничтож�
ным нам он ни казался, выражает абсолютное неповторимо по�
своему, в особой качественности. Это вытекает из идеи всеедин�
ства, обосновывая абсолютную ценность всего, что существует, в
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частности, абсолютную ценность всякой личности. Однако вся�
кий момент должен стать всем, самим всеединством. Поэтому
обожение мира заключается вовсе не в достижении всеединства
одним каким�нибудь его моментом, но в достижении его всеми
моментами, в преображении всех, что возможно лишь в бытии
сверхэмпирическом. Следовательно, долг всякого христианина
в том, чтобы довести до предельного развития, до вселенского
значения и бытия каждый из моментов жизни и прежде всего
тот момент, каковым он сам, христианин, в данное мгновение
является, ибо только из этого момента он может исходить в твор�
ческом своем труде. Христианин должен жить настоящим, исхо�
дить из настоящего, из него по вертикали устремляясь во всеедин�
ство и памятуя, что «довлеет дневи злоба его». Но, подъемлясь
во всеединство, он подъемлется во всевременность; актуализуя
данный момент, он усматривает всевременность его: «вспомина�
ет» прошлое, предчувствует будущее. Данный момент раскры�
вается перед ним как развитие прошедшего и рождение будуще�
го. Правда, «воспоминание» и «воображение» того, что было и
будет, дают лишь бледные, часто обманчивые отражения всевре�
менности: и прошлое и будущее предстают умственному взору
как что�то чуждое, уже и еще не живое, мертвое. Прошлое ка�
жется всецело обусловливающим настоящее, как оно, в свою оче�
редь, — всецело обусловливающим будущее, и все три момента
невольно превращаются в связанные неумолимой механистиче�
ской причинностью мертвые тела. Но все это свидетельствует
лишь о недостаточности восхождения во всевременность. Пол�
ное овсевременение дает сознание творческой свободы в много�
единстве высшей личности, что весьма неполно выражено соз�
нанием единства человечества в грехе и спасении, догмою о
первородном грехе, которая позивистически искажается в тео�
рии наследственности.

Итак, истинная цель христианской деятельности в актуали�
зации настоящего, которая, соединяя его чрез восхождение во
всевременность с прошлым и будущим, является актуализацией
всеединства. При этом эмпирическое и эмпирически понимаемое
воссоединение настоящего с прошлым и будущим, т. е. «воспо�
минание» и «воображение», не что иное как некоторое прибли�
жение к всеединству, как таковое не познаваемое. В нем, в на�
ших расчетах и предположениях неизбежны ошибки. Конечно,
мы не можем, да и не должны действовать в настоящем, не ду�
мая о прошлом и будущем. Но мы должны всегда помнить, что
знание наше и о том и о другом весьма несовершенно и что эмпи�
рические предположения о том, что будет и к чему приведут наши
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поступки, гадательны, вопреки наивным или недобросовестным
утверждениям, будто такие предположения могут быть научны�
ми. Если деятельность христианина должна быть нравственно�
положительною, ни один поступок его не должен быть злом ни в
самом себе, ни в своих последствиях или, как говорит Еванге�
лие, «плодах». Зло, вольно или невольно проистекающее из мое�
го действия, свидетельствует о том, что само оно не есть действие
доброе, ибо злые плоды приносит лишь древо злое, а доброе их
приносить не может. Поэтому мысль о будущем, а тем более на�
правленная на будущее деятельность, нравственно и религиозно
допустимы лишь тогда, когда приносят только добро. В против�
ном случае они должны быть отвергнуты, как злое. Если же они
в последствиях своих нравственно безразличны (чего, впрочем,
по существу быть не может), они бесполезны и ненужны.

Поставим вопрос более конкретно. — Мы стремимся к благу
человечества. Подобное стремление, лежащее в основе всякой
идеи прогресса и в частности прогресса социалистического, само
по себе, конечно, есть добро. Оно остается добром и тогда, когда
сознав свое бессилие сделать лучшею прошлую жизнь человече�
ства — заменить наслаждениями страдания наших предков и
благами мира кровопролитные войны, которые они вели, — мы
ограничиваем цель нашу эмпирическим будущим. Идеал наш
урезывается, ограниченно применяется только к части челове�
чества, и для того, чтобы хотя несколько сохранить первоначаль�
ный смысл его, мы должны связать эмпирические наши цели со
всеединством: в эмпирических предположениях своих учесть и
прошлое человечества. Конкретное задание наше должно стро�
иться так, чтобы эмпирические наши будущее и настоящее эм�
пирически же возмещали и восполняли прошлое. Предки наши
грешили, т.е. и мы грешили в них. Поэтому наши страдания дол�
жны искупать наши грехи, совершенные ими, а в них нами. Они
стремились к лучшему, но не осуществили своих стремлений. Мы
обязаны внимательно и бережно отнестись к их идеалам, завер�
шить начатое ими и переданное для завершения нам. У нас нет
права делать бесполезными их страдания и, без дальних рассуж�
дений, присваивать себе то, что они оставили нам для определен�
ных ими целей. Мы нравственно не смеем легкомысленно разру�
шать созданное ими, уничтожать плоды их труда умалять
всеединство, хотя и обязаны исправить их ошибки, восполнить
их дело. Поэтому�то всякая революция, как разрушение, проти�
воречит духу христианства именно в разрушительности своей, и
единственно возможная для христианина политика — политика
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консервативная, оберегающая культурное наследие отцов, отме�
тающая лишь то, что отменить необходимо.

Большинству людей, и, уж конечно, революционерам, нрав�
ственная их ответственность перед прошлым неясна, хотя мно�
гие не прочь поговорить о ценности пролитой крови. Но если ре�
лигиозно�нравственно недопустима эта безответственность, еще
недопустимее чувство безответственности перед настоящим. —
Мы строим идеал будущего земного блаженства, которое, в луч�
шем случае, гадательно, и тем гадательнее, чем конкретнее мы
его себе представляем. И во имя этого�то гадательного будущего
мы приносим в жертву себя самих, что, по меньшей мере, глупо,
и других, что уже прямо преступно. Во имя сытости отдаленных
потомков, которые, может быть, будут отъявленными негодяя�
ми, мы заставляем голодать живых, и, в общем, все�таки не столь
уже плохих людей. Беспощадно применяя страшную силу совре�
менного государства, мы принуждаем живых людей подневоль�
ному рабскому труду, лишаем их свободы и жизни, одинаково и
в социалистическом и во всяком «прогрессивном» государстве.
И для чего? — Для того, чтобы блаженствовали другие люди,
которые еще не существуют, и неизвестно, будут ли еще суще�
ствовать, которые, возможно, будут нравственно хуже нас и, уж
во всяком случае, сами о себе не забудут. Да можно ли выдумать
что�нибудь более безнравственное и нелепое? (ср. 7).

Все приведенные соображения вовсе не заключают в себе от�
рицания государства, и принуждение и насилие в эмпирической
действительности неизбежны. Но, признавая их неизбежностью,
даже злом — попыток избежать их, впрочем, не делалось, — не�
обходимо сознавать, что за зло надо принимать на себя ответствен�
ность, и сводить зло к минимуму. А это возможно только тогда,
когда мы исходим из потребностей настоящего, когда все отно�
сящееся к будущему приемлется и осуществляется лишь постоль�
ку, поскольку оно в настоящем приносит добрые, а не злые пло�
ды. Так для христианина приемлем даже социализм — в форме
питающих добрые чувства утопических романов и квази�науч�
ных концепций и пророчеств, но неприемлем социализм, ставя�
щий во главу угла классовую борьбу и революцию, даже если бы
он опирался на факты, а не на расстроенное воображение. Не�
приемлем для христианства и идеал позивистического прогрес�
са. Этот идеал возникает на почве отрицания всеединства, т. е.
разъединения бытия или материалистически�механического его
понимания. Он необходимо вырождается в идеал материалисти�
ческий, построенный на понятиях пространственной вещности,
борьбы и материальности всякого блага. Поэтому именно в пра�
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вославии, выдвигающем всеединство, открыт путь к преодоле�
нию западных идеалов, прогресса и социализма.

11

Видимой русской церкви почти нет (5). Она рассеяна и дер�
жится лишь метафизическим единством всех верных ее сынов,
внешне и видимо друг с другом почти не связанных. И жизнь
церкви русской сводится к тому слабому общению, которое воз�
можно в церкви гонимой, и к индивидуально�религиозной жиз�
ни. Ближайшие цели русской церкви лежат таким образом в ин�
дивидуальной деятельности каждого (5). Каждый из нас должен
на свой собственный страх и риск, без постоянной благодатной
помощи осмыслять христианскую истину так, как она дана ему
в православии, и всемерно осуществлять эту истину в своей жиз�
ни. Задача — по�видимому скромная, по существу безмерно�боль�
шая, ибо всякая деятельность религиозна. Необходим напряжен�
ный труд в тех узких границах, которые нам поставлены. Как
христианская, деятельность каждого из нас не может и не долж�
на быть насильственною, выражаясь в заговорах и выступлени�
ях с оружием в руках, но, именно как христианская, она должна
быть до конца правдивой, чуждою всякого лицемерного согла�
шательства и компромиссов. Иначе она станет лицемерным не�
противленством Льва Толстого, лицемерным потому, что оно тай�
но рассчитывает на противление других. И, конечно, не следует
скрывать от других и себя самого то, в чем усматривается сущ�
ность православия.

Высказываемые мною мысли могут показаться читателю наи�
вными. Это меня не смущает. — Во первых, давно уже известно,
что и само христианство — «для эллинов безумие». «Трезвый»
человеческий рассудок может признать нелепостями учения о
Троице, Боговоплощении, воскресении и т. д., по сравнению с
которыми высказанное мною — бледнеет. Во�вторых (ср. 5), я не
утверждаю, что в России непременно осуществится идеал рус�
ской церкви и культуры, что в ней, в частности, водворится опять
монархия. Может быть, самодержавие эмпирически всецело в
прошлом русской церкви. Я только полагаю, что без осуществ�
ления этого идеала вселенская роль православной церкви сыгра�
на, хотя она и может еще процвести в качестве церкви помест�
ной, вместе с новым расцветом национальной самобытности
России. Не осуществится тогда лишь русский идеал. В�третьих,
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даже допуская, что указанные выше условия для выполнения
русскою церковью и в ней русскою культурою вселенской своей
миссии осуществятся, я не утверждаю, что они осуществятся без
насильственного переворота. Я только утверждаю, что путь на�
силия — путь греха, который придется искупить жестокою ка�
рою, который не приближает к идеалу, а отдаляет от него, а по�
тому неприемлем не только с религиозно�христианской, но и с
практической точки зрения. Во всяком случае, христианин на
него вступать не должен и должен всячески других от него осте�
регать. В том его вера, вера в практическое значение того, что
для здравого смысла непрактично, в силу Правды, в чудо. Рав�
ным образом не склонен я, подчеркивая отрицательные стороны
коммунистической церкви и церкви советской (так называемой
«живой»), видеть в них только зло. Зла без добра не существует:
зло живет добром, как его недостаточность. И коммунизм и со�
ветская церковь выполняют многое из того, что могли и должны
были выполнить русское государство и русская церковь. Так, в
коммунизме находит себе выражение, хотя и искаженное, рели�
гиозно�социальный идеал русского народа; так, советская цер�
ковь пытается действовать на заказанных Церкви Христовой
путях и религиозно освятить (чего она, конечно, сделать не мо�
жет) социально�политическую деятельность позабывшего о Боге
народа (ср. 2). Надо только уметь отличать существо истории от
ее видимости и, отбрасывая почти всегда ошибочные декларации
и программы так называемых вождей, улавливать за ними сти�
хийные, смутные чаяния народа, мучительно стремящегося выс�
казать и осуществить свою мысль.

12

В конце концов, определенные мною, как ближайшие, цели
русской церкви не так уж далеки от действительности. Их мож�
но охарактеризовать как политику действенного выжидания. А
выжидание и составляет существо поведения большинства рус�
ских людей. Немногие из них делали революцию, и настоящих
коммунистов значительно меньше, чем дают самые строгие
партийные подсчеты. Большинство стояло в стороне, сочувствуя
падению старого. Оно терпело коммунизм и даже спасало его в
критические минуты борьбы с иноземцами и «белыми» вождя�
ми, видя, что «большевиков некем заменить», что в них един�
ственная пока опора нового. Но в пределах ему отведенных оно
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двигалось своею дорогой и… переждало: от коммунизма стали
отказываться сами коммунисты, перенося его в туманное буду�
щее, озаренное утопиями, стали отказываться не под влиянием
поражений, а потому, что изживают себя. История русской рево�
люции не дает картины энергичных судорожных порывов и схва�
ток, революций и контрреволюций. Она протекает плавно и мед�
ленно, не торопясь и сполна себя изживая. И в этом, на мой
взгляд, сказывается исключительная государственная мудрость
русского народа; в этом залог его будущего. Однако фактическое
его поведение не есть еще идеальное, то, о котором я говорю. В
пассивности нашей мудрости, пожалуй, не больше, чем коснос�
ти; во всяком случае, — слишком много приспособляемости и
готовности на компромиссы или толстовства. И в этом основная
опасность всей русской культуры, основной ее порок, являющий�
ся и пороком всей восточной православной церкви.

Если католичество, отколовшись от вселенской церкви, само�
утвержденно сочло себя церковью вселенской; развиваясь в отъе�
диненности, признавало и признает свой труд вселенским тру�
дом, — утратившая часть свою церковь восточная восприняла
раскол иначе. Живя идеею вселенскости, она не могла считать
свою эмпирически�ограниченную деятельность деятельностью
Вселенской Церкви, усматривая необходимое условие второй в
воссоединении с нею церкви западной. Но не дерзая на вселенс�
кую деятельность, она склонилась к отказу от всякой деятельно�
сти. Ее догматическое творчество остановилось на седьмом все�
ленском соборе, ее идеалом стало бережение переданного отцами,
ее болезнью — коснеющий в отжившем раскол, как болезнью
Запада стала активная ересь. В области религиозной деятельно�
сти жили старые формы и нормы, утрачивая свой смысл и дух.
Проблема отношения церкви к миру и государству в разрешении
своем недалеко продвинулась вперед со времен Юстиниана. А в
то же самое время бережение старого сочеталось, в силу той же
идеи вселенскости, с готовностью признать и принять чужое, ибо
и в чужом должны быть зерна вселенской истины. На этой почве
создалась своеобразная психология пассивности и выжидатель�
ности — появилась органическая болезнь русского народа. Она
может стать для него смертельною, как стала уже смертельною
для Византии. Но он может и преодолеть ее напряженным само�
утверждением в раскрытии своего и преображении приемлемого
им чужого. Ведь это и есть путь создания вселенской культуры,
т.е. путь истинного соединения церквей в единое тело Христово.
Ведь русский народ уже идет по нему, только идет слишком пас�
сивно: больше приемля чужое, «европеизуясь», больше жертвуя
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своим, чем свое развивая и раскрывая. Но в самоотдаче без само�
утверждения так же не полна всеединая воля, как и в самоутвер�
ждении без самоотдачи. Для того, чтобы жить, нам надо увидеть
и полюбить свое, взрастить его и бережно, но действенно разви�
вать. А для этого необходимо преодолеть свою косность, стрях�
нуть вековой ленивый сон.
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