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В русском обществе, в русском народе с бесспорной ясностью
происходит поворот к религии. Глубокая трагедия, переживае�
мая Россией, стоит в своем неотвратимом ужасе перед всеми и
перед каждым — и неприложимы к этой трагедии обычные ис�
торические мерки, неразрешимы с помощью индивидуальных и
даже исторических сил трагические узлы, в которых сплелись
неслыханные страдания и безудержное буйство. Слабый челове�
ческий ум отказывается понять и принять этот ужас. «Доколе,
доколе, Господи?» шепчут сомкнутые страданием уста, и кажет�
ся порой, что не перенесет сердце этого непрекращающегося ужа�
са. А перенести должно, жить нужно — не для себя, но для Рос�
сии… Где же взять сил, где найти точку опоры и источник жизни?
Куда пойти с измученным сердцем и нарастающим охлаждени�
ем души, — чтобы найти ласку и утешение, чтобы духовно об�
новиться и ответить на торжество зла верой в добро и правду?
Лишь те, лишь те, кто не угасит лампады перед образом добра,
кто сохранит теплую веру в Правду смогут духовно уцелеть и
духовно обновить русскую жизнь. И в глубоком сознании этого
возвращается русская душа к Богу, возвращается к Церкви, мо�
лится и плачет и тем сбрасывает с себя страшное наваждение,
зреет и крепнет духовно.

Возвращается русская душа к Богу, ибо осознала коренную
неправду жизни, построенной не на началах христианства; воз�
вращается — для того, чтобы обновиться, найти новые силы для
жизни, но еще больше — движимая сознанием, что лишь в Боге
и с Богом — правда. Есть, есть не мало и в наши дни узкого рели�
гиозного утилитаризма, ждущего от Бога немедленного избавле�
ния от бед, но сильнее, напряженнее звучит иное религиозное
настроение — горькое, покаянное раздумье о прошлом, стремле�
ние осмыслить настоящее, искание лучшего будущего. Усталая,
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измученная и истерзанная, ищет душа наша в Церкви ласки и
утешения, — и в то же время и сама несет туда все лучшее, все
нежное и глубокое, что в ней сохранилось, Церкви отдает себя, в
нее врастает. Правды и добра ищет ныне русская душа еще со�
средоточеннее, еще напряженнее, чем раньше — и тянется она в
этом искании своем к Церкви — к «тихому свету» Христову, к
мудрости и радости Православия. Это движение душ еще остает�
ся скрытым, кажется чисто индивидуальным, интимным, как
бы не дорастает до уровня «исторических фактов», но в действи�
тельности дело идет о глубоком переломе в душе России, перед
которой раскрываются новые перспективы. Почти не слыхать той
новой музыки, которая уже звучит в глубине народного духа, но
она уже звучит, разгорается и захватывает нас помимо нашего
сознания. «Обращения» к Церкви умножаются, растет и прояс�
няется религиозное сознание, не рабски склоняется под бреме�
нем креста своего непостижимого Русь, но приемлет его, в духе
своем, просветляется в страданиях, — и не только слезы льет в
храме, но и радостью о Господе светится она; светится и Церковь
русская светом притекающих к ней. Пусть еще бушует буря на
равнине русской, сея смерть и страдания, ожесточение и одича�
ние — но сколько любви было явлено за это время, сколько вен�
цов мученических воссияло красотой невиданной, сколько без�
вестных подвижников, Богу лишь ведомых праведников явила
Русь!

Откровение свыше дано нам во всем, что мы ныне пережива�
ем, и наша задача — осмыслить и осознать его. Мы стоим уже на
пороге новой жизни, мы носим уже тайну ее в сердце своем, но
чтобы пришла эта новая жизнь, чтобы в творчестве нашем, в дей�
ствовании отразилось то, что открылось уже сердцу нашему —
нужно понять, нужно осмыслить переживания наши. Если не
поймем, мыслью не усвоим того, чем полно ныне сердце наше —
бесплодно для нас и для родины пройдет неповторимый наш
опыт. Не мысль намечает пути жизни, но открываются они впер�
вые сердцу; однако только то, что усвоено мыслью, что понятно
и ясно формулировано ею, становится прочным нашим достоя�
нием, обладает деятельной исторической действенностью. И если
мы, свидетели и участники великого крушения родины, носим в
себе уже зачатки новых сил, приобщаемся великого откровения,
явленного на нас и в нас, то найдется ли в нас достаточно духов�
ной силы, чтобы понять и вместить великую мысль, великую
идею, которую выдвигает неизжитая еще историческая катаст�
рофа? Религиозно�философское раздумье по силам ли нам? Или,
согнувшись под тяжестью небывалых исторических испытаний,
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мы сойдем со сцены, не разглядев в самих себе зари новой жизни
и не оставив нашим преемникам ничего кроме бессильных запи�
сей пережитого — без итогов, без новой творческой идеи? Гроза
и буря еще длятся, ужас еще не кончился, силы так надломле�
ны, что если в сердцах наших и открылась уже новая перспекти�
ва — ум наш найдет ли силы и способность осмыслить то, что ста�
ло сердцу ясно?

Не знаем, не смеем этого утверждать, но хотим служить это�
му. Хотим сказать то, что уже открылось нам, хотим помочь дру�
гим в их религиозно�философском раздумьи, направить их
мысль. Так много пишут, так много печатают — не пора ли на�
чать беседу о самом главном, о том, чем все держится, чем все
светится? Не пришла ли пора собирать крупицы религиозных
откровений, струящихся в нас, не пришла ли пора показать пло�
ды религиозных вдохновений, которыми все больше, все звуч�
нее полнится русская душа? И не лежит ли этот долг прежде все�
го на нас, живущих на чужбине, согнувшихся от мучительного
исторического бессилия и вынужденного досуга? Пусть религи�
озный процесс, происходящий в нас, слабее и бледнее, чем там
на родине, но и наши сердца переполнены, и в нас происходит
глубокий внутренний перелом…

Мы обращаемся к тем, в ком началась уже духовная работа,
чье сердце обратилось уже к Церкви: мы идем во имя Правосла�
вия. Для нас Православие и только оно сохранило в полноте и
чистоте заветы Христовы, пронесло сквозь века лик Христов;
только оно свободно от тех непоправимых уже ошибок, которые
заслонили в других христианских исповеданиях правду Христо�
ву во всей ее полноте. Православие влечет к себе души наши сво�
ей неотразимой красотой, своей глубиной и правдой, в которой
находят свое примирение все раздробленные силы жизни, освя�
щается и преображается все натуральное бытие. Духовная цело�
стность и органический синтез, приятие мира без отвержения
какой�либо стороны в нем, но с тем большей силой выступающий
замысел преображения натурального порядка бытия в благодат�
ный, обращение к свободе человека и преодоление индивидуа�
лизма в атмосфере соборности — все эти черты Православия нам
стали особенно дороги и нужны в жуткие годы мирового кризиса.

Не историческая инерция, а внутренняя правда Православия,
духовная сила, ему присущая, неизъяснимая красота, им излу�
чаемая — определяют обращение русской души к Православию.
Но тем более дорого русской душе то, что Православие образует
самую глубокую и продуктивную историческую силу русского
народа: в Церкви мы вступаем в общение с живым средоточием
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русской силы, с самым важным нашим национальным достоя�
нием. Нигде и ни в чем не чувствуем мы себя настолько русски�
ми, как именно в православном храме; та духовная зрелость, ко�
торая созидается в русской душе в итоге небывалых испытаний,
то ясное, спокойное и творческое сознание своей духовной само�
стоятельности и силы, которое закаляется в нас на фоне безмер�
ного внешнего падения и обнищания — все это так глубоко, так
интимно связано с Православием в нас!

Да, в эту сторону глядит русская душа, в православном храме
обновляется, зреет она. И именно потому так актуальна, так нуж�
на эта тема — Православие и культура: светом Православия хо�
тим осветить мы всю жизнь, определить все жизненное творче�
ство. Православие ныне открывается русской душе, как основа
для построения целостной культуры, как единственная сила,
способная обновить жизнь, примирить противоречия истории. С
глубокой верой в творческие силы Православия, в сознании прав�
ды и красоты его, хотим мы служить делу обновления русской
жизни в свете Православия — и как радостно сознавать, что этим
мы примыкаем к самым глубоким, самым вдохновенным вож�
дям русского народа! Гоголь* и Хомяков*, Достоевский* и Федо

ров* были первыми пророками православной культуры, — но
идеал ее смутно предносился и другим деятелям русской жизни.
Нам близки все те, кто искал целостной культуры, социальной
правды, выпрямления человеческого духа во Христе, — ибо лишь
в системе Православия получают свой настоящий смысл, откры�
ваются в своей правде, обретают свою силу эти стремления. Для
чуткого уха слышна в русской культуре музыка Православия и
там, где нет никакой внешней близости к нему… Радостно созна�
вать это, радостно понимать, что всеми своими устремлениями и
предчувствиями шла и раньше русская культура к тому, к чему
призывает нас повелительно ныне жизнь. Через страдания и буй�
ство, через страстные искания и тихую покорность неисповеди�
мой воле Всевышнего идет русская душа к Церкви, неся ей все
глубокое и нежное, все доброе и сильное…

В Церкви — сила, в Церкви и радость; в Церкви — правда, в
ней и счастье; — она есть все, она все вмещает и все освящает,
ничего не изгоняет, но все преображает. Пусть говорят, те, кто
не знает или не хочет знать Православия, что оно враждебно куль�
туре и чуждается жизни. Но мы, в нем живущие, мы знаем, что
это не так, знаем, что именно в Православии открывается воз�
можность целостной, органической культуры. Если Православие
было до ныне слишком внутренним, то не в нем, а в нас была при�
чина того, что мало оно выявлялось во внешнем историческом
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процессе — ибо лишь через сердце человека, в свободном акте его
души внутреннее становится внешним. Всякое иное историчес�
кое действование — не в духе Христовом — и горе нам, если мы
это забудем. Пути теократии* были, быть может, исторически
неизбежны — не только в силу действия исторической инерции,
но и потому, что соблазн внешнего построения Царства Божьего
должен быть пережит, чтобы быть преодоленным. Но Правосла�
вие всегда сознавало, что в свободе и внутреннем порыве должен
человек идти к Царству Божию, не впадая в исторический доке

тизм*, не гнушаясь «плотью» истории, ее эмпирии, но и не под�
меняя внутреннего внешним.

Сближение Православия и культуры, раскрытие культурных
сил Православия, осияние исторического движения светом Пра�
вославия — такова, по нашему убеждению, историческая тема
нашей эпохи. Уяснению и выявлению этого да послужит настоя�
щий первый сборник и да найдет он своего читателя, которому
близки и нужны наши темы!
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