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Сам факт, что спустя две тысячи лет с того момента, как Цер�
ковь стала присутствовать в мире, мы испытываем потребность
задавать самим себе вопрос о смысле этого присутствия, с оче�
видностью свидетельствует: нечто «случилось» (с Церковью?, с
миром?) и это нечто требует от богословия нового усилия мысли,
обновленного «прочтения» церковного Предания. Что же про�
изошло? Я попытаюсь ответить на этот вопрос, конкретизируя
проблему, и намечу, хотя бы в общих чертах, свое понимание
путей ее разрешения.

Прежде всего надо сказать — как бы странно это ни звучало, —
что сами реальности, взаимоотношение которых мы должны про�
яснить, то есть «Церковь» и «мир», лишь сравнительно недавно
стали в православном богословии объектом специального бого�
словского исследования. Мы только еще выходим из продолжи�
тельной эпохи в истории богословской мысли, главной характе�
ристикой которой было именно отсутствие экклезиологии*, то
есть особого учения о Церкви, причем такого, которое предпола�
гает в качестве исходного пункта радикальное различение Цер�
кви и мира и поэтому по необходимости ставит вопрос об их вза�
имоотношении.

Поэтому мы не можем приступить к обсуждению занимающей
нас проблемы присутствия Церкви в мире, не осмыслив этого «эк�
клезиологического молчания». Не является ли оно, как многим
кажется сегодня, просто недостатком нашего богословия? И не
должен ли в таком случае этот недостаток быть восполнен путем
очередной инъекции в Православие западных богословских ка�
тегорий, а именно через принятие противопоставления Церкви
и мира, которым озабочен, если не сказать одержим, Запад? Или
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же само это «молчание» должно быть понято нами как неотъем�
лемая часть нашей традиции? И тогда это не просто молчание,
но свидетельство, и, быть может, весьма красноречивое, об опы�
те и видении, существенно отличных от того, что мы видим се�
годня на Западе. Во всяком случае, ясно, что само понимание
обсуждаемой нами проблемы, ее постановка зависит от выбран�
ного нами подхода.

Каким бы заманчивым не казался первый поход, нет сомне�
ния — для меня по крайней мере, — что он должен быть отверг�
нут. Ибо, несмотря на множество весьма серьезных недостатков,
на поистине трагическую односторонность нашего постпатрис�
тического — в значительной степени именно «западническо�
го» — богословия, упомянутое «экклезиологическое молчание»
очевидным образом предшествует каким�либо влияниям и уко�
ренено в гораздо более глубоких слоях православного сознания.
Возникает вопрос: где же именно?

Мой ответ: в том самом «христианском мире», который сфор�
мировал историческое самопонимание Православия и который
до сих пор определяет контекст для православного восприятия
Церкви, мира и их взаимного отношения. И если в течение не�
скольких столетий наше богословие не испытывало потребности
осмыслять это соотношение — а это значит разделять Церковь и
мир, — то причину этого надо искать в феномене той христиан�
ской ойкумены (вселенной), которая возникла в результате при�
мирения Церкви с греко�римской Империей и на протяжении
всего «константиновского»* периода церковной истории была
единственным и самоочевидным выражением и опытом «присут�
ствия» Церкви в мире. Именно поэтому этот опыт, а вернее, его
место и смысл внутри нашей традиции, является также неизбеж�
ной точкой отсчета для любой попытки определить православ�
ное понимание Церкви в ее отношении к миру.
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Однако сказать это — еще не значит решить проблему. Ибо
если историческое знание о «христианском мире» в его различ�
ных аспектах — политическом, культурном, социальном и
т. д. — достигло сегодня значительных успехов, то этого нельзя
сказать о его богословском осмыслении. Практически не был по�
ставлен вопрос об экклезиологическом значении этой эпохи —
вопрос, от ответа на который зависит наше сегодняшнее понима�
ние отношения Церкви и мира. Мы знаем, что примирение Цер�
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кви и Империи не привело к юридическому соглашению между
ними, то есть к некоему конкордату*, который, определяя пра�
ва и обязанности обеих сторон, Церкви и Империи, сохранял бы
их структурные различия. Мы знаем, что результатом этого при�
мирения стало такое взаимопроникновение Церкви и Империи,
их структур и функций, которое было вполне логично выражено
в терминах органического единства, сравнимого с соотношени�
ем души и тела. И мы знаем, что этот любимый византийцами
образ не был риторическим преувеличением, что христианская
ойкумена воистину была, как в теории, так и в действительнос�
ти, организмом, внутри которого ни Церковь, ни мир — государ�
ство, общество, культура — не имели отдельного существования
и «конституционально» были неразличимы. Мы все это знаем, и
наше знание подтверждается множеством исторических трудов
и ученых диссертаций. Единственно, чего мы, кажется, еще не
знаем, — что же значат эти исторические факты для нашей бого�
словской рефлексии, касающейся сегодняшнего присутствия
Церкви в мире.

Причина этого незнания проста, хотя назвать ее — значит ока�
заться перед следующей, воистину главной трудностью на пути
решения проблемы. Речь идет о той власти, которую до сих пор
имеет над нами «христианский мир» прошлого, определяющий
и формирующий современное православное сознание и остаю�
щийся фактически единственным, хотя и подсознательным, ис�
точником нынешнего православного мировоззрения. По прав�
де говоря, как православные мы до сих пор живем в том прошлом
«христианском мире», игнорируя факт его крушения и исчезно�
вения. И мы игнорируем этот факт потому, что для нас — и это
главное — «христианский мир» не только продолжает жить в
Церкви и через Церковь, но основным, если не исключительным
назначением Церкви теперь стало, по существу, именно обеспе�
чение выживания этого «мира», его продолжающегося «присут�
ствия» сегодня.

Надо ли это доказывать? Не очевидно ли, что для подавляюще�
го большинства православных, как индивидуумов, так и церк�
вей, само слово «православный» является, по существу, бессмыс�
ленным, абстрактным, если к нему не добавлены определения,
которые хотя формально и относятся к категориям «этого мира»,
тем не менее неотделимы в сознании от «Церкви» и более того —
наиболее полно ее выражают. Православие греческое, русское,
сербское… В церковном языке эти прилагательные значат нечто
большее, чем просто национализм, ибо связаны с естественным
стремлением понять судьбы нации, страны, культуры. Если что�
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то и доказал опыт православной диаспоры наиболее красноречи�
во, то следующее: православные христиане, даже когда они доб�
ровольно покинули свои «православные» страны, забыли свой
родной язык и полностью отождествили себя с жизнью и культу�
рой другой нации, считают одновременно естественным и жела�
тельным, чтобы их «православие» оставалось греческим, рус�
ским, сербским и т. д. И происходит это не потому, что они не
могут представить иные выражения или формы Православия, но
по той причине, что именно «эллинство» (а не греческое право�
славие) или «русскость» (а не русское Православие), являемые
для них Церковью, составляют предмет их любви в самом Пра�
вославии, их сокровенного сердечного влечения. И это справед�
ливо не только в отношении к диаспоре, которая лишь наиболее
откровенно выражает и обычно усиливает это состояние право�
славного сознания, подчас доводя его до абсурда, но и в отноше�
нии Православия в целом. Везде Православие переживается
прежде всего как то, что репрезентирует, то есть «делает настоя�
щим, присутствующим», другой мир — мир прошлого, который,
даже если он проецируется в будущее в виде мечты или надеж�
ды, остается принципиально отчужденным от реального сегод�
няшнего мира. Повсюду даже основные канонические структуры
Православной Церкви отражают географическую и администра�
тивную структуру того прошлого «мира», чей язык и формы
мышления, культура и весь этос доныне формируют и окраши�
вают изнутри современное православное сознание. И именно эта
идентификация, то есть тот факт, что сама «Церковь» понимает�
ся и испытывается как идеал и символическое существование
несуществующего более «мира», создает для нас основную труд�
ность, когда мы хотим понять истинный смысл и ценность того
ушедшего мира, то есть значение нашего прошлого для нашего
настоящего.

Прежде всего, эта идентификация делает почти невозможной
для православного сознания оценку «христианского мира» в эк�
клезиологических, то есть в богословских категориях. Она не
позволяет различить в нем то, что является его «удачей» и оста�
ется для нас нормативным как подлинная часть церковного Пре�
дания, и то, что было в нем отклонением от предания и его иска�
жением и поэтому может быть названо «неудачей». Именно здесь,
в этой неспособности к оценке открывается нам чрезвычайно важ�
ное, решающее значение события, которое игнорируется право�
славным сознанием и по этой причине до сих пор продолжает
определять его. Событие это — исторический конец и распад хри�
стианской ойкумены.
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В самом деле, распад — одного за другим — органических
«православных миров», который начался крахом их общего ис�
точника и архетипа — Византийской империи, был причиной
глубокой трансформации в их переживании православным созна�
нием. Неотъемлемой чертой этого переживания является вера в
то, что «христианский мир», рожденный под знаком Констан�
тиновой победы («сим победиши»), не может потерпеть круше�
ние, что он неразрушим и призван длиться, продолжаться до
скончания века. Это объясняет, почему травматический шок,
вызванный его крахом, парадоксальным образом привел к от�
рицанию самого краха, разумеется, не его исторической реаль�
ности, но значимости самого события, которое по необходимости
ставит под вопрос сложившееся к тому времени мировоззрение.
А раз «христианский мир» не может исчезнуть, значит он и не
исчез. Его внешний распад — это лишь временное «исчезнове�
ние», попущенное Богом «искушение». Таковым был и остается
поныне смысл этого отрицания, которое позволяет Православию
жить так, будто ничего не произошло и ничего не изменилось.

В действительности же изменилось само православное созна�
ние. Именно после краха «христианского мира» и по причине
отрицания этого краха сам «христианский мир» был переосмыс�
лен и преобразован в сознании в почти мифический и архетипи�
ческий «золотой век», который должен быть «восстановлен», к
которому необходимо «вернуться». Он стал идеальным прошлым,
спроецированным в идеальное будущее, единственным горизон�
том церковного видения истории. В этом изменении сознания
первоначальный опыт оказался обращенным: если до своего кру�
шения ценность этого «мира» для Церкви заключалась в том фак�
те, что мир воспринял ее как свою «душу», как конечную цель и
критерий своего собственного существования, то теперь сама
Церковь стала переживаться как «тело», выражающее этот ушед�
ший «христианский мир» и живущее им как своей «душой».

Отсюда проистекает экклезиологическое молчание, о котором
мы говорили вначале, неспособность нашего богословия разли�
чить Церковь и мир, осмыслить центральный для православного
опыта феномен «христианского мира», его «удачи» и «неудачи».
<…>

Это молчание не было нарушено шумными спорами в право�
славной среде о «мире», которые разделили православных на
«оптимистов» и «пессимистов». Однако сама эта поляризация
взглядов является следствием того психологического рабства у
прошлого, у золотого века «христианского мира», которое, пара�
доксальным образом, есть одновременно источник как православ�
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ного «оптимизма», так и православного «пессимизма». Разница
в общих чертах такова: если «оптимисты» верят в грядущее воз�
рождение православного мира прошлого, «пессимисты» расста�
лись с этой надеждой и для них очевидно необратимый триумф
дурного «современного мира» приобретает апокалиптическое
значение, становится знаком приближающегося Конца.

«Оптимисты» могут клеймить «пессимистов» как фанатиков.
«Пессимисты» могут отлучать «оптимистов» как отступников.
И те, и другие в определенной мере правы, ибо если православ�
ный «оптимизм» чаще всего приводит к некритичному, пассив�
ному и подсознательному подчинению современному миру, то
православный «пессимизм» ведет к манихейскому*, дуалисти�
ческому осуждению и отрицанию этого мира. Все это, однако, бьет
мимо цели, потому что в этом споре именно «мир» и отсутству�
ет — как объект богословской рефлексии, как необходимая и
существенная составляющая экклезиологии, то есть самопони�
мания Церкви и, соответственно, осмысления ее присутствия в
мире и отношения к нему.

3

Только теперь мы можем сформулировать основной вопрос:
если такова наша настоящая богословская ситуация, где и как
мы можем обрести почву, контекст, перспективу — одновремен�
но объективные и православные — для решения нашей пробле�
мы о присутствии Церкви в мире? «Православные» — значит
здесь укорененные в православной вере и опыте, а не в искусст�
венно воспринятых западных категориях. «Объективные» —
значит вполне свободные от зависимости, рабства у того «хрис�
тианского мира», который, как мы старались показать, препят�
ствует подлинно экклезиологической оценке нашего собственно�
го прошлого и его значения для настоящего.

Трудность, которая в этом случае возникает, связана с очевид�
ной несовместимостью двух понятий: «объективное» и «право�
славное». Ибо если, с одной стороны, не поняв ситуацию, в кото�
рой оказалось православное сознание, невозможно правильно
сформулировать вопрос, то, с другой стороны, понять ее — зна�
чит оказаться в ситуации, в которой ответ кажется просто невоз�
можным. Вместе с тем моя задача как раз и заключается в том,
чтобы показать, что именно осознание этого заколдованного круга
мысли позволяет открыть единственную перспективу, которая
будет удовлетворять обоим требованиям (то есть «объективнос�
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ти» и «православности») и может привести нас к адекватной, то
есть богословской формулировке и решению проблемы. Полез�
ность осознания этого заколдованного круга заключается в том,
что оно буквально заставляет нас обнаружить, а лучше сказать —
обрести вновь третью «реальность», которая, хотя и бесконечно
превосходит «реальность» Церкви и мира, тем не менее являет�
ся для христианской веры подлинным критерием обеих после�
дних и поэтому открывает возможность их различения и выяс�
нения их взаимоотношений. Эта реальность есть Царство Божие,
возвещение которого именно как реальности, а не просто идеи
или доктрины, является центром Евангелия или, лучше сказать,
есть само Евангелие, Благая Весть, а также его сверхвременной,
вечный горизонт: источник и содержание христианского опыта.

До сих пор, пока мы не отнесем все другие реальности к этой
последней реальности, пока мы не будем пытаться понять и оп�
ределить смысл присутствия Церкви в мире в безнадежно «мир�
ской» перспективе, то есть не рассматривая ни Церковь, ни мир
в свете Царства Божия, до этих самых пор мы обречены на пре�
бывание в тупике, в заколдованном кругу — сознательно или
бессознательно. Ибо нет и не может быть подлинной экклезиоло�
гии, то есть истинного понимания Церкви, мира и их взаимоот�
ношения, без эсхатологии — православной веры и опыта Царства
Божия.

Здесь, однако, необходимо подчеркнуть, что под эсхатологи�
ей мы понимаем не просто «главу», которую обычно можно най�
ти в конце наших богословских учебников и в которой речь идет
почти исключительно о судьбе человеческой души после ее отде�
ления от тела. По существу, эта футуристическая и индивидуа�
листическая редукция (упрощение) эсхатологии есть один из
величайших недостатков нашего послепатристического богосло�
вия, наихудший плод его долгого «западного пленения». Подлин�
ная эсхатология — это не столько «богословская глава» или «док�
трина» (которая должна рассматриваться «сама в себе»), сколько
существенное измерение христианской веры и опыта и поэтому
христианского богословия в целом.

Христианская вера эсхатологична, потому что события, из
которых она вырастает и которые являются ее «объектами» и «со�
держанием» — жизнь, смерть, воскресение и прославление Иису�
са Христа, сошествие Святого Духа и «основание» Церкви, — ви�
дятся и испытываются не только как конец и исполнение истории
спасения, но также как начало и дар новой жизни, содержанием
которой является Царство Божие: знание Бога, общение с Ним,
возможность, продолжая жить «в этом мире», предощущать, ре�
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ально участвовать в «радости, мире и праведности» будущего
века. Таким образом, эсхатология, будучи существенной для са�
мой христианской веры, пронизывает все христианское богосло�
вие и делает его в принципе возможным, то есть преображает
наши человеческие и безнадежно ограниченные слова в «theo�
prepeis logoi», «богоприличные слова», способные выразить веч�
ную, трансцендентную божественную истину.

Именно эсхатология пролагает путь к подлинному пониманию
Церкви и мира, раскрывает природу их взаимоотношений. Преж�
де всего она указывает на Церковь как выявление, присутствие
и дар Царства Божия, как его «таинство» в этом мире. И снова,
Церковь, в целом — и как «институция», и как «жизнь» — эс�
хатологична, ибо у нее нет другого содержания и цели, кроме
откровения и сообщения трансцендентной, потусторонней реаль�
ности Царства Божия. В ней нет разделения на «институцию» и
«жизнь»: как институция она есть знак Царства, как жизнь —
таинство Царства, исполнение, осуществление этого знака в ре�
альности, в опыте и общении. Пребывая в «этом мире» (in statu
viae), она живет опытом «будущего века», к которому уже при�
надлежит и где она уже «дома» (in statu patriae).

Эсхатологическое «существо» Церкви объясняет православ�
ное «экклезиологическое молчание» на протяжении классичес�
кой святоотеческой эпохи в истории богословской мысли. Если,
как это не раз было отмечено, Отцы не определяли Церковь, если
для них она не являлась объектом богословской рефлексии, то
это потому, что ни одно из определений не может адекватно вы�
разить существо таинства Церкви как опыта Царства Божия,
как его явления в «этом мире». Даже библейские образы Церк�
ви — Тело Христово, Невеста Христова, Храм Духа Святого —
не могут быть истолкованы как «дефиниции». Совершенно бес�
смысленно говорить, что Церковь есть «Тело Христово», тому,
кто не имеет опыта Церкви, не причастен ее жизни. Поэтому для
Отцов Церковь — не «объект» богословия: она в них самих явля�
ется «субъектом» богословствования, существенной реальнос�
тью, которая через откровение Царства Божия — то есть после�
дней, спасающей истины — делает возможным приобщиться к
новой жизни и свидетельствовать о ней. Отцы не определяют, что
такое Церковь, потому что через абстрагирование, отвлеченная
от опыта, она становится чистой формой, о которой, по существу,
нечего сказать. И мы знаем из последующей истории христианс�
кого богословия, в особенности западного, что происходит, ког�
да экклезиология, утратившая свое эсхатологическое измерение,
выделяет в качестве своего собственного «объекта» именно фор�
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му Церкви, наделяя ее собственным существованием, и таким
образом, превращая экклезиологию в экклезиолатрию и тем са�
мым искажая весь «опыт» Церкви. Все это имеет прямое от�
ношение к пониманию «христианского мира» и места Церкви в
нем.

4

Являя Церковь, раскрывая ее природу и призвание, эсхатоло�
гия необходимо являет и мир, вернее, видение и понимание мира
в свете христианской веры. Существенный опыт Церкви как опыт
«новой твари», новой жизни в обновленном мире предполагает
определенный фундаментальный опыт самого мира. Во�первых,
это опыт мира как творения Божия, то есть благого по происхож�
дению и по существу, отражающего в своем строении и бытии
премудрость, славу и красоту Того, Кто его сотворил: «Полны суть
небеса и земля славы Твоея!» В христианской вере нет никакого
онтологического дуализма, нет места для космического пессимиз�
ма. В ней достигает полноты библейское прославление Бога в Его
творении. Мир — хорош.

С другой стороны, эсхатологический опыт Церкви являет мир
как мир падший, находящийся под властью греха, тления и смер�
ти, порабощенный «Князю мира сего». Это падение хотя и не
могло упразднить существенную благость Божиего творения, все
же увело мир от Бога, превратило его в «мир сей», который, бу�
дучи «плотью и кровью», гордыней и самостью, не только от�
личен от Царства Божия, но и резко противостоит ему. Отсюда
трагическое христианское видение истории, отрицание христи�
анской верой любого исторического оптимизма, отождествляю�
щего мир с «прогрессом».

И, наконец, завершительный, предельный опыт: искупление,
совершенное Богом посреди мира истории, в самых недрах Его
творения, внутри времени и истории, которое делает человека
способным к восприятию новой жизни в Боге и тем самым явля�
ется спасением мира. Ибо если мир — в человеке и через челове�
ка — отвергает свою самодостаточность, если он перестает быть
«целью в себе» и таким образом воистину умирает как «этот
мир», значит он становится таким, каким был призван стать по
замыслу Творца и каким воистину стал во Христе: предметом и
средством освящения, путем общения человека с Богом и пере�
ходом к вечному Царству Бога.
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5

Теперь мы можем вернуться к «христианскому миру», кото�
рый, как я старался показать, блокирует «православное созна�
ние», доныне властвуя над ним. Эсхатологическая перспектива
как общий контекст для христианского опыта и понимания Цер�
кви и мира делает возможным для нас оценить наше прошлое и
на основе этого понять настоящее, то есть определить основные
нормы для православного подхода к миру, такому, каков он есть
сегодня.

Если оценить означает, прежде всего, различить «достиже�
ния» и «поражения», то в отношении сложной реальности «пра�
вославного мира» прошлого это значит отделить его подлинно
христианские и поэтому непреходящие достижения от его отступ�
лений, измен своему христианскому идеалу. Вместе с тем, имен�
но этот идеал, как я убежден, составляет первый и существен�
ный «успех» христианского мира, его непреходящую ценность
для нас в нынешней ситуации. Если Церковь с такой готовнос�
тью, энтузиазмом и без каких�либо оговорок, юридических или
«конституционных» условий приняла «мир», который в течение
более двух столетий отрицал само право Церкви на существова�
ние, если она восприняла его как форму своего собственного су�
ществования и из практических соображений соединилась, сли�
лась с ним, это произошло прежде всего потому, что сам этот мир,
то есть греко�римская Империя, принял веру Церкви, а это зна�
чит подчинил себя самого, свои собственные ценности и все свое
самопонимание конечной цели и содержанию этой веры — Цар�
ству Божию. Иными словами, мир воспринял в качестве своего
собственного основания христианскую эсхатологическую перс�
пективу. И произошло это не только в теории, не только номи�
нально. Мы настолько привыкли к «западному» пониманию
«христианского мира», то есть осмыслению почти исключитель�
но в плане церковно�государственных отношений, а в более спе�
циальном смысле — в терминах соотношения царства и священ�
ства, что, в сущности, стали неспособны видеть действительный
locus, предмет этого уникального альянса между Церковью и
миром: их существенное согласие относительно того, что состав�
ляет конечную ценность, предельный горизонт человеческого су�
ществования во всех его измерениях.

Конечно, чтобы доказать, что это неписаное и вместе с тем
вполне реальное «соглашение» существовало и что, несмотря на
все человеческие слабости, падения и измены, оно работало, по�
требовался бы детальный анализ культуры и этоса «христианс�
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кого мира» в целом, который невозможен в рамках статьи. Одна�
ко я убежден, что такой анализ показал бы принципиальную
открытость той культуры и общества, создавшего ее, к христи�
анскому эсхатологическому видению как единственному вдох�
новению, воистину, «душе» ее собственного существования. Ка�
кой бы из аспектов этого мира мы не взяли — его искусство,
которое в каждом обществе является наиболее характерным вы�
ражением жизнепонимания, образ жизни или, как теперь любят
говорить, весь «дискурс» его культуры, — мы видим, что внут�
ренний строй этого мира, его стиль в глубоком смысле слова оп�
ределяется в конечном счете эсхатологическим опытом Церкви,
переживанием и знанием Царства Божия. Если монашество, на�
пример, для этого общества есть идеальный полюс, «наилучший»
путь к совершенству, так что оно формирует его богослужение,
благочестие и, по существу, весь менталитет, это происходит по�
тому, что монах персонифицирует эсхатологическую природу
христианской жизни, свидетельствует о невозможности свести
христианство к чему�либо от «этого мира», чей «образ проходит».
В этом смысле покаяние, в радикальном значении евангельско�
го понятия «метанойа»*, является основополагающей тональ�
ностью «христианского мира», пронизывает его молитву, его
мысль и наиболее важные символы жизни. Современные хрис�
тиане слишком легко забывают об этом, хотя в условиях столь
характерного для современной цивилизации редукционизма об
этом следовало бы помнить прежде всего другого.

6

Если таковы наиболее существенные «достижения» «христи�
анского мира» в свете эсхатологии, эта же перспектива являет
нам также фундаментальные «неудачи», «провалы» этого мира.
Я назвал их фундаментальными, чтобы отличить от всех других
дефектов и недостатков — убийств, жестокости, вражды, кото�
рые присутствуют в «христианском мире» так же, как и в любом
человеческом обществе. Однако помимо этих «человеческих,
слишком человеческих» недостатков и трагедий, можно говорить
о внутренней измене «христианского мира» своему собственно�
му самопониманию. Измена эта выразилась в прогрессирующем
подчинении его другим представлениям — подчинении еще бо�
лее трагичном, потому что оно было, по существу, подсознатель�
ным.
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Используя современные категории, я назвал бы эту измену
отрицанием истории. Речь идет об отрицании того опыта време�
ни, его смысла и его функции, который предполагается христи�
анской эсхатологией. Смысл этой эсхатологии заключается имен�
но в том, что она, через откровение эсхатона, то есть последней
цели и смысла мира, полагает мир как историю, как исполнен�
ный смысла процесс внутри линейного времени. Христианское
мировоззрение динамично, оно освобождает мир от порабощения
статичной «сакральности». Указывая на Царство Божие как
Вышнее, которое тем не менее присутствует внутри времени как
его «закваска», как то, что сообщает ему ценность, смысл и ори�
ентир, Церковь возбуждает в человеке алкание и жажду Абсо�
лютного, ненасытное желание и стремление к совершенству.

Первоначальное «соглашение» между Церковью и миром не
только предполагало это динамичное мировоззрение, но было
основано на нем. Воспринимая эсхатологическую веру Церкви,
«мир» себя самого понимал как «путь» к Царству, как мир, от�
крытый для пророческого видения и голоса Церкви. Даже если
согласно библейской схеме греко�римская ойкумена понималась
как последняя в цепи великих империй, которыми измеряется
история спасения, даже если, воспринимая Христа как вер�
ховного Василевса, или Пантократора (Вседержителя), она по�
нимала себя как христианскую политевму — христианское
общество, то есть как последний ответ мира Богу, все это не
упраздняло — для Церкви — существенной «историчности» этой
империи, ее принадлежности к миру, «образ» которого проходит.

Со временем, однако, это представление менялось: из динамич�
ного оно становилось мало�помалу — и почти бессознательно —
вполне статичным. И хотя здесь нельзя привести всех причин,
которые привели к этой метаморфозе, все они так или иначе ко�
ренятся в инерции, характерной для социальных организмов,
в их «естественной» тенденции отрывать форму от содержания,
которое только и может оправдать форму, и таким образом абсо�
лютировать саму форму как самоцель, как форму сакральную и
вечную. Ничто лучше не подтверждает действительность этой
метаморфозы, чем смещение эсхатологического акцента, опять�
таки бессознательное. Именно в это время начинает развиваться
эсхатология индивидуалистическая и почти исключительно фу�
туристическая, которая отрывает в сознании даже таинства Цер�
кви и саму Евхаристию от их эсхатологического смысла и таким
образом перемещает Царство Божие, по крайней мере в богосло�
вии, в будущее, превращая его в учение о наградах и наказаниях
после смерти.
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Однако действительный контекст этой метаморфозы и упро�
щения не только богословский. Здесь отражаются нарастающие
изменения в самом сознании «христианского мира», прогрес�
сирующее отчуждение его от собственного эсхатологического
видения. С одной стороны, его самопонимание как последнего
земного царства, как провиденциального «локуса» победы Хри�
стовой стало переживаться — скорее, чем истолковываться —
как конец истории: конец не времени, но именно «истории», то
есть времени, открытого к новым событиям, готового к имею�
щему смысл развитию. Все, что свидетельствовало о таком раз�
витии, все действительно происходящее в истории отныне
втискивалось в статичный и неизменный образец. Тем самым
отрицалась историческая уникальность происходящего во вре�
мени.

С другой стороны, одновременно с ростом этой антиисторич�
ности внутри христианского мира росло и развивалось ощуще�
ние его совершенства: не в отношении его «членов», которые ос�
тавались грешниками, но в отношении того, что касалось его
форм и структур, которые все больше воспринимались как окон�
чательные, Богом данные и потому — неизменные.

Все это, я повторяю, происходило постепенно и скорее на под�
сознательном, чем на сознательном уровне. Теория не менялась —
менялось только ее переживание. Но результаты этих перемен
составляют, без преувеличения, величайшую трагедию христи�
анской истории. Причина этой трагедии в прогрессирующей
эмансипации человеческого разума — но также его «жажды» и
«алкания», возбужденных в нем христианством, — от «христи�
анского мира» и, как следствие, растущая секуляризация после�
днего, которая привела в конце концов к его восстанию против
христианства. Не имея возможности развиваться внутри «хрис�
тианского мира», его религиозного, культурного и психологиче�
ского «уклада», человеческий разум, блокированный статиче�
ской самоабсолютизацией этого мира, но сформированный и
вдохновленный христианским эсхатологическим максимализ�
мом, стал теперь видеть в «христианском мире» главное препят�
ствие для осуществления этого максимализма, репрессивную
структуру, не имеющую ничего общего со свободой. Печальную
историю о разрыве между человеком и его экзистенциальным
поиском, с одной стороны, и «христианским миром», с другой,
рассказывали много раз. Для нас здесь важно увидеть неизгла�
димую «христианскую» печать на «современном мире» — том
мире, который родился и вырос из этого разрыва. Эта печать со�
хранилась, несмотря на восстание мира и даже его отступниче�
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ство. Новый мир есть воистину постхристианский мир, потому
что в конечном счете даже наиболее секулярные, наиболее анти�
религиозные и антихристианские идеи и идеологии, которые им
движут, являются так или иначе «des verites chretiennes deve�
nues folles», то есть «обезумевшими христианскими истинами»,
плодами секуляризованной эсхатологии. Именно христианская
вера, внедрившая в ум и сердце человека мечту — «видение» —
о Царстве Божием, сделала возможным фундаментальный уто�
пизм «современного разума», породила его преклонение перед
историей и его почти параноидальную веру в грядущее царство
свободы и справедливости.

7

Теперь последний вопрос: что все это значит для нас? для на�
шей темы о присутствии Церкви уже в нашем «современном
мире?» Нашей задачей было нахождение экклезиологической
перспективы, если формально не вполне выраженной, то во вся�
ком случае предполагаемой центральным христианским опы�
том — опытом «христианского мира», его «достижений» и «не�
удач».

Я думаю, что существенный смысл того, что я назвал «до�
стижением», или «удачей», заключается в самом факте «хрис�
тианского мира», который прежде всего другого воплощает пра�
вославную веру в возможность освящения самого мира, другими
словами — веру в мир не как безнадежно «внешнюю» реальность,
чуждую Церкви, выполняющей исключительно «религиозную»
задачу в мире, но в мир как объект ее, Церкви, любви, заботы и
действия. Это особенно важно ввиду опасной и потенциально
еретической тенденции, распространенной сегодня среди право�
славных христиан, исповедовать почти манихейский, дуалис�
тический взгляд на мир и тем самым превращать Церковь в
самодостаточное, поглощенное собой религиозное гетто. Наше
собственное прошлое, наше Предание свидетельствует не только
о возможности «богословия мира», но и делает такое богословие
органическим измерением самого учения о Церкви.

Однако если эта «удача» христианского мира освобождает нас
от манихейского дуализма, она также должна избавлять от про�
тивоположного, но равным образом опасного искушения: от пря�
мого подчинения миру, от восприятия его в качестве единствен�
ного содержания жизни и действия Церкви. «Удача» — в той
степени, в какой она остается именно «удачей», говорит о том,
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что задача Церкви в мире — обеспечивать присутствие в мире
эсхатона, являть Царство Божие как последний смысл жизни и
таким образом соотносить с ним всю жизнь человека и его мира.
Церковь — не агентство для решения бесчисленных «проблем»,
перед которыми оказался мир. Она может помочь решить эти
проблемы только тогда, когда сама остается верной собственной
природе и призванию: открывать и являть в «этом мире» то, что,
будучи «не от мира сего», составляет поэтому единственный аб�
солютный контекст, перспективу для понимания и разрешения
всех человеческих «проблем».

Что же касается «фундаментальной неудачи» христианского
мира, то она должна заставить нас вполне осознать, что существу�
ет только один подлинный грех, одна реальная опасность — идо�
латрии, вечного искушения абсолютизировать и таким образом
«идолизировать» сам «этот мир», его преходящие ценности, идеи
и идеологии, забывая о том, что как народ Божий мы «не имеем
здесь постоянного града, но ищем будущего» (Евр. 13, 14). «Не�
удача» христианского мира дает нам возможность видеть на�
сквозь «современный мир» и формирующую его духовную реаль�
ность, различая в нем то, что является позитивным: вопль,
идущий из его христианского подсознания, а также то, что явля�
ется безусловно негативным: его воистину демоническое восста�
ние против Бога.

Существует, однако, одно предварительное условие, одновре�
менно необходимое и достаточное для того, чтобы воспринять все
эти уроки прошлого: сама Церковь должна вернуться к «едино�
му на потребу», к эсхатологической природе своей веры и жиз�
ни. Невозможна никакая богословская рефлексия о мире, если
мы не откроем для себя вновь ту реальность, которая только и
созидает Церковь, являясь источником ее веры, жизни и поэтому
ее богословия: реальность Царства Божия. Церковь находится
in statu viae — в пути, в паломничестве через «мир сей», в кото�
рый она послана для его спасения. Но смысл этого паломниче�
ства, являющийся смыслом бытия самого мира, открывается нам
только тогда, когда Церковь свершается как пребывание in statu
patriae — воистину «дома», за трапезой Христовой, в Его Цар�
стве.

Это предварительное условие требует, конечно, радикального
переосмысления нашего богословия, его структуры и методоло�
гии. Недостаточно просто цитировать святых Отцов, имея их в
качестве «авторитетов» для подтверждения всякой богословской
пропозиции, ибо основу для богословия составляют не цитаты,
библейские или святоотеческие, но опыт Церкви. И если в ко�
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нечном счете этот опыт есть опыт Царства, если вся жизнь Церк�
ви коренится в этом уникальном опыте, значит не может быть и
иного источника и критерия для богословия — в том случае, если
оно действительно призвано быть выражением веры Церкви и ее
осмыслением.

Все это подтверждает, в свою очередь, одну простую, но веч�
ную истину: Церковь более всего присутствует в мире и оказыва�
ется «полезна» ему, когда она всецело свободна от мира, свобод�
на не только «внешне», то есть независима от его властей и
структур, но прежде всего внутренне, иначе говоря, свободна от
своей собственной подчиненности его ценностям и «сокрови�
щам». Однако достичь такого освобождения нелегко, ибо оно
предполагает, что наши сердца имеют лишь одно истинное со�
кровище — опыт Царства Божия, который только и может вос�
становить для нас полноту Церкви и полноту мира и делает нас
способными в действительности исполнить наше призвание.
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