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Старый,и,новый,национальный,мессианизм

I

Едва ли найдется какое�либо другое человеческое чувство,
которое бы в наши дни подвергалось более глубоким изменени�
ям, чем чувство национальное. После целого ряда огненных ис�
пытаний, через которые оно прошло, мы переживаем его совер�
шенно иначе, чем прежде. Оно не уменьшилось в силе и глубине;
во внутреннем существе своем оно осталось целым; но вместе с
тем оно изменилось в чем�то основном и чрезвычайно важном. И
оттого�то все старые формы, в которых оно прежде выражалось,
кажутся нам глубоко неудовлетворительными. Поблекли старые
национальные мелодии, и мы находимся в ожидании новых, ко�
торые должны явиться им на смену.

Всего нагляднее это сказывается в подлинном царстве мело�
дии — в музыке. Помнится, в начале восьмидесятых годов мо�
лодые люди моего поколения не видели пятен в «Руслане», слу�
шали с энтузиазмом «Жизнь за царя» и испытывали восторг от
ранних произведений Чайковского*. А теперь постыло почти все,
что тогда радовало. В «Руслане» многое представляется нам окон�
чательно устаревшим. «Народ» в «Жизни за царя» кажется нам
уже не крестьянами, а пейзанами; в мнимо народных мотивах
ранних произведений Чайковского слышится невыносимая для
уха фальшь. Добрая треть, если не половина нашей национальной
музыки состоит из увядших мотивов, которых теперь невозмож�
но слушать. Мотивы эти, очевидно, отражают собою какие�то
давно пережитые национальные иллюзии, которые современно�
му образованному человеку совершенно чужды.

То же явление замечается и в других сферах национального
творчества, в особенности же в области мысли. Здесь тоже есть
своя «музыка прошлого», которая не имеет будущего, свои увяд
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шие мотивы, окончательно неприемлемые для современного уха.
И в их числе одно из первых мест занимает тот, о котором я пове�
ду речь сейчас, — идея русского национального мессианизма.

Я помню, в дни молодости моей она заставляла биться сердца
совершенно так же, как музыка «Жизни за царя». А теперь, ког�
да приходится слышать новейшие вариации на ту же, некогда
любимую тему, испытываешь мучительное чувство неловкости,
как будто в одно и то же время совестно и больно: точно какая�то
очень глубокая внутренняя святыня оскорбляется неподходящей
и неуместной формой выражения. К великому нашему счастью,
нам здесь дано распознать фальшивую ноту, которой наши пред�
ки не чувствовали.

В известном народном пересказе беседа Христа с Самарянкой
передается буквально так: «Она Ему говорит: как же я Тебе дам
напиться, когда Ты — Еврей; а Он ей в ответ: врешь, говорит, я
чистый русский». Рассказ этот всегда неизменно вызывает снис�
ходительную улыбку по адресу темного, безграмотного простого
народа. Между тем он выражает собою самую сущность той на�
ционально�мессианской психологии, которая, быть может, еще
в большей степени увлекала людей высокообразованных и куль�
турных.

Так или иначе русский национальный мессианизм всегда
выражался в утверждении русского Христа, в более или менее
тонкой русификации Евангелия. В талантливой книге об А. С. Хо

мякове*1 Н. А. Бердяев* совершенно правильно считает призна�
ком национального мессианизма утверждение исключительной
близости одного народа ко Христу, признание его первенства во
Христе. В этом он совершенно справедливо полагает отличие мес�
сианизма от миссионизма. Народов с каким�либо призванием или
миссией, в частности с миссией религиозной, может быть много.
Между тем народ
Мессия может быть только один. Как только
мы допускаем, что народов�богоносцев, призванных спасать мир,
существует не один, а хотя бы несколько, мы тем самым раз�
рушаем мессианическое сознание и становимся на почву мис�
сионизма. Существенная черта национального мессианизма
заключается в национальной исключительности религиозного
сознания.

В этом и есть причина, почему в наши дни этот мессианизм
принадлежит к числу мотивов увядших. Увядание есть роковая
судьба всякого растения, оторванного от корня. Бытовой корень
нашего национального мессианизма скрывается в отдаленном
прошлом русской жизни, в таких настроениях и чувствах, кото�
рые уже давно и безвозвратно канули в вечность.
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Раньше нас были другие времена и другие поколения, кото�
рые не чувствовали противоречия в идее «русского Христа». Этой
иллюзией дышала допетровская Русь. Было время, когда наши
предки жили мечтою о третьем Риме, призванном спасти и обно�
вить мир. Эта мечта зародилась в настроении эпохи, которую
В. О. Ключевский* удачно характеризует как эпоху «затмения
вселенской идеи». После падения второго Рима — Константино�
поля, «третий Рим» — Москва* возомнила себя единственным
в мире убежищем правой веры и истинного благочестия. В то вре�
мя православная Русь считала себя единственной обладательни�
цей Христа и христианства; греков она презирала, а инославные
вероисповедания ставила на одну доску с язычеством. Говоря
словами В. О. Ключевского, органический порок древнерусско�
го церковного общества заключался в том, что «оно считало себя
единственным истинно правомерным в мире, свое понимание
Божества исключительно правильным, Творца вселенной пред�
ставляло своим собственным русским Богом, никому более не
принадлежащим и неведомым» 2.

Традиционное благочестие, унаследованное славянофилами от
предков, содержало в себе сильную примесь этого «органическо�
го порока». Правда, как совершенно верно указывает Н. А. Бер�
дяев, в сознании Хомякова мессианизм еще боролся с миссио�
низмом; однако и в его настроении черты старомосковского
мессианического самомнения были выражены достаточно ясно:
он считал Россию избранным народом, утверждал ее первенство
во Христе и верил в ее призвание — спасти все народы:

И станешь в славе ты чудесной
Превыше всех земных сынов,
Как этот синий свод небесный,
Прозрачный Вышнего покров 3.

Понятно, что и тут в основе национального мессианизма ле�
жало «затмение вселенского». Хомяков мог верить в Россию как
единственную в мире спасительницу народов, лишь поскольку
он проводил знак равенства между вселенским и «православ�
ным», а на место «православного» так или иначе подставлял рус�
ское. Однако у Хомякова в этом отношении были колебания; стер�
тая граница между вселенским и русским у него от времени до
времени восстановлялась. Она исчезла окончательно у Достоев�
ского, который должен быть признан наиболее типическим вы�
разителем русского национального мессианизма.

Для него западные вероисповедания — выражение веры не�
христианской; в особенности римский католицизм, говоря его
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словами, — «не Христа проповедует, а антихриста». По Досто�
евскому, он в сущности, даже и не вера, а продолжение западной
римской империи. Этим�то и определяется призвание России.
«Надо, чтобы воссиял в отпор Западу наш Христос, которого мы
сохранили и которого они не знали». Обновление человечества в
будущем совершится «одною только русской мыслью, русским
Богом и Христом». Именно в России совершится новое прише�
ствие Христово. Народ русский есть «на всей земле единствен�
ный народ�богоносец, грядущий обновить и спасти мир именем
нового бога, — ему одному «даны ключи жизни и нового слова» 4.

Вероисповедная и национальная узость этой формы «мессиа�
низма» была основательно разоблачена В. С. Соловьевым*. Утвер�
ждать, что Церковь св. Бернарда*, св. Франциска*, Фра Беато*
и немецких мистиков не знала Христа и что нам предстоит впер�
вые явить Его Западу, после этих разоблачений стало невозмож�
ным; также невозможною стала горделивая мысль, будто все за�
падное христианство уклонилось в язычество, а христианство
восточное осталось свободно от этих уклонений. К сожалению,
сознание грехов и противоречий старого славянофильства* не
спасло самого Соловьева от того же рокового увлечения. В дру�
гой форме и у него воскресла старая традиционная мечта о тре�
тьем Риме и о народе�богоносце. Он вообразил, что из всех наро�
дов в мире один народ русский есть народ теократический или
царский, призванный утвердить на земле Царство Божие в фор�
ме святой государственности и общественности.

Мы имеем здесь иллюзию, которая умерла и не воскреснет. Я
не говорю о тех бесчисленных посрамлениях, которым подверга�
лась и доселе подвергается русская государственность; одних
эмпирических фактов недостаточно, чтобы поколебать веру, ко�
торая по самой природе своей есть «уповаемых извещение». Но в
данном случае потерпела крушение не какая�либо «эмпиричес�
кая данность», не какая�либо конкретная величина, а самая идея
святой государственности. Теократия как так[ов]ая была изоб�
личена и развенчана; в этом пришлось убедиться самому Соловь�
еву. К концу жизни он понял, что государственности как та�
к[ов]ой нет места в Царствии Божием, что Царство Божие даже в
земном своем осуществлении не теократично, а анархично 5. Тем
самым рухнула мечта об особой мессианической задаче русского
государства. Но вместе с тем пала и последняя опора русского
национального мессианизма. Теперь совершенно непонятно, на
чем он держится.

Каковы бы ни были недостатки старорусского национального
мессианизма, у него по сравнению с мессианизмом новейшим
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было одно несомненное преимущество — преимущество цельно�
сти и последовательности: его сторонники могли дать ясный от�
чет в своем уповании. На вопрос, чем удостоверяется особое из�
брание и особая близость России ко Христу, наши отдаленные,
допетровские предки могли отвечать словами инока Филофея*,
обращенными к великому князю Василию*, отцу Грозного: «Со�
борная Церковь наша в твоем державном царстве одна теперь паче
солнца сияет благочестием во всей поднебесной; все православ�
ные царства собрались в одном твоем царстве; на всей земле один
ты — христианский царь».

Так же Хомяков и Достоевский могли совершенно ясно отве�
тить, почему для них «народ православный» — «превыше всех
сынов земли». Равным образом и Соловьев, в средний период сво�
его творчества, мог обстоятельно и точно объяснить, почему со�
лью земли и народом царским он считает именно народ русский.

Как раз этой ясности недостает современным поборникам на�
ционально�мессианской идеи, и это — по той простой причине,
что у них эта идея оторвана от всех своих исторических корней.
Они не могут отождествлять православного с вселенским, пото�
му что это значило бы вычеркнуть из своего образования Соловь�
ева. Также невозможна для них стала пережитая и отвергнутая
самим Соловьевым вера в теократическую империю, в мессиа�
ническое русское царство.

Сильнее, чем теократическая проповедь Соловьева, звучит его
пророческое предостережение:

Смирится в трепете и страхе,
Кто мог любви завет забыть.
И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть 6.

Чтобы извлечь наше национальное мессианство из�под этих
развалин, в наши дни требуется большая отвага и величайшее
напряжение творчества. Обрушились не только стены старого
горделивого строения. Самый его фундамент по ветхости своей и
узости пришел в негодность и стал окончательно неприемлем для
современного религиозного сознания. На чем же утверждаются
новейшие национально�мессианические чаяния?

II

Тут перед русской религиозной мыслью, как в сказке об Ива�
не Царевиче, открываются три дороги. Изберет она средний путь,
поедет прямо перед собою — будет ей и холодно и голодно и ни�
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куда она не доедет. Поедет она направо — сама погибнет, но зато
конь останется целым. К счастью, есть еще и третий, спаситель�
ный путь — налево: тут приходится пожертвовать любимым
коньком. Зато сама религиозная мысль останется целой.

Два первых пути уже испробованы. Средним путем поехал
С. Н. Булгаков*, который предлагает некоторый компромисс
между вселенским идеалом и старой славянофильской концеп�
цией. С одной стороны, от его внимания не ускользнул тот факт,
что Достоевский верил не в религиозное призвание только, а в
«исключительную миссию» 7 русского народа. С другой стороны,
однако, в его собственном религиозном сознании против этой ис�
ключительности восстает вселенская христианская идея. Чтобы
выйти из этого затруднения, он решил пожертвовать исключи�
тельностью, смирить гордость национального мессианства по�
средством «аскетического урегулирования» 8 национального
чувства. Но эта попытка найти средний путь между Сциллой и
Харибдой вселенского христианства и языческого национализ�
ма старого славянофильства не послужила на пользу ни религи�
озной мысли, ни ее любимому коню. С одной стороны, от «наци�
онального аскетизма» национальному мессианизму стало и
холодно и голодно. Он похудел и побледнел до неузнаваемости,
почти совершенно утратил свою физиономию. С другой стороны,
изголодавшаяся по вселенскому христианству религиозная
мысль не получила той новой пищи, которая могла бы ее насы�
тить: она не достигла цели и не подвинулась вперед, потому что
не решилась расстаться с любимым конем.

Решение, к которому пришел С. Н. Булгаков, одинаково не�
удовлетворительно и с точки зрения последовательного нацио�
нального мессианизма, и с точки зрения последовательного хри�
стианства. Он ясно видит, что национальный мессианизм легко
переходит в то, «что обыкновенно называется национализмом».
По его словам, «идея избрания слишком легко вырождается в
сознание особой привилегированности, между тем как она дол�
жна родить обостренное чувство ответственности и усугублять
требовательность к себе». «Национальный аскетизм должен по�
лагать границу национальному мессианизму, иначе превращаю�
щемуся в карикатурный отталкивающий национализм» 9.

В этих словах обнаруживается самая слабая точка всего пост�
роения С. Н. Булгакова. «Ограниченный мессианизм» есть кри�
чащее внутреннее противоречие. Одно из двух: или данный на�
род есть воистину народ�Мессия, единственный в мире народ,
призванный явить спасение всему миру, или он не Мeссия вовсе.
Мессианическое призвание «избранного» народа не может быть
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ни ограничено, ни разделено им с каким�либо другим народом. В
этом можно убедиться на примере того единственного националь�
ного мессианизма, истинность которого с христианской точки
зрения представляется вполне достоверною. Если бы евреи в Вет�
хом Завете не были единственным избранным народом, призван�
ным родить Христа, если бы Ветхий Завет вообще не был заклю�
чен Богом с одним Израилем, в отличие от прочих народов,
Израиль не был бы народом�богоносцем и народом мессианиче�
ским.

Ограничивать исключительность национального мессианиз�
ма — значит просто�напросто уничтожать его. В этом отношении
мессианическая теория С. Н. Булгакова в высшей степени поучи�
тельна. По его толкованию, «славянофильское выражение «рус�
ский Христос» можно понимать, между прочим, и в смысле кон�
статирования того факта, что различные народности, как реально
различные между собою, каждая по�своему воспринимает Хрис�
та и изменяется от этого принятия. В этом смысле можно гово�
рить (вполне серьезно и без тени всякого кощунства) не только о
русском Христе, но и о греческом, об итальянском, о германском
так же, как и о национальных святых 10.

Это истолкование во всех отношениях и со всякой точки зре�
ния неприемлемо. Достоевский, который в самом деле думал, что
мир должен быть спасен неведомым Западу русским Христом,
увидел бы в признании немецкого и итальянского Христа пол�
ное ниспровержение своей веры в «народа�богоносца» и был бы
прав, потому что весь смысл этой веры в том, что одному народу
русскому «даны ключи жизни и нового слова». С другой сторо�
ны, совершенно неудовлетворенным остается и вселенское хрис�
тианское сознание.

Идея «русского Христа», как понимает ее С. Н. Булгаков, тем
более соблазнительна и опасна, что в ней заблуждение смешано с
некоторою частицею истины, а потому не сразу бросается в гла�
за. Истина тут заключается в констатировании факта, что раз�
личные народности воспринимают Христа каждая по�своему.
Заблуждение же заключается в возведении этого факта в прин�
цип и норму. Это легче всего объяснить сравнением. Возможно,
что различные народы по�разному воспринимают не только Хри�
ста, но и свет солнечный, так как не видят одинаково всех цветов
спектра. Например, древние греки называли море не голубым, а
«фиалковым», вследствие чего существует предположение, что
голубого луча в солнечном свете они не видели. Возможно, что
существуют и теперь другие факты цветной слепоты, различные
у разных народов. Не станем же мы, однако, на этом основании



8

говорить о солнце греческом, германском или итальянском и ут�
верждать, что нам всех ближе солнце русское. По словам
С. Н. Булгакова, истинная религия, «будучи сверхнародна по сво�
ему содержанию, остается не безнародна по способу усвоения» 11.
Совершенно верно: но почему же, однако, нам кажется странным
и даже смешным говорить об истине немецкой, итальянской или
русской; почему это очевидное во всех других случаях наруше�
ние единства истины вдруг перестает быть очевидным, когда
речь идет о высшем откровении безусловной Истины — о Хрис�
те? Во всех других случаях для нас на первом плане сама Истина
в ее полноте. Зачем же нам в Христе прежде всего искать и утвер�
ждать нашу «Святую Русь», наш несовершенный национальный
угол зрения с его неизбежной ограниченностью и цветной слепо�
той? И дозволительно ли эту цветную слепоту превращать в опре�
деление самой истины, т. е. в данном случае — самого мессиан�
ства! Христос русский, итальянский и немецкий — ведь это все
равно что фиолетовое, зеленое или голубое солнце.

По С. Н. Булгакову, «способность совершенно особого воспри�
ятия божественной полноты, выделения из нее особого луча из
божественной плеромы* и есть то, что для религиозного воззре�
ния представляется в природе национальности наиболее ценным
и важным» 12. Тут�то и бросается в глаза роковой недостаток всей
разбираемой точки зрения. Ведь божественная плерома объеди�
няет в себе все лучи спектра, всю ту бесконечно многообразную
радугу цветов, которая составляет содержание духовной жизни
всех национальностей. Неужели же в природе национальности
самым важным и ценным представляется ее способность воспри

нимать один только свой особый луч? Не значит ли это возво�
дить в идеал и норму национальную ограниченность? Это неспра�
ведливо прежде всего в отношении самой национальности.
Совершенно верно, что у каждой национальности есть свой «осо�
бый луч»; но самое важное и ценное в ней не ее способность отде�
ляться и замыкаться в этой своей особенности, а ее призвание —
объединять этот луч со всеми другими лучами в единстве плеро�
мы, ее способность видеть их всех в единстве белого солнечного
луча. Этим окончательно ниспровергнут «национальный месси�
анизм» в смягченной булгаковской его форме. Национальным
может быть лишь тот или другой ограниченный угол зрения на
мессианство, но отнюдь не оно само. На случай, если сказанное
по этому предмету покажется недостаточно убедительным, я по�
зволю себе напомнить, что точка зрения С. Н. Булгакова за мно�
го веков до него была известна апостолу Павлу и вызвала с его
стороны протест столь же горячий, сколь и убедительный.
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По словам С. Н. Булгакова, «нам, русским, ближе и доступ�
нее именно наш русский Христос, Христос преп. Серафима* и
преп. Сергия*, нежели Христос Бернарда Клервосского*, или Ека

терины Сиенской*, или даже Франциска Ассизского» 13. С точ�
ки зрения чисто фактической это, разумеется, так же верно, как
и то, что католикам ближе христианство Петрово, а протестан�
там христианство Павлово. Но фактически нам, может быть, еще
ближе христианство Обломова. Вот почему, если мы попытаем�
ся наше фактическое возвести в нормальное и должное, — мы
встретимся с категорическим запретом апостола Павла.

Тот факт, что Истина вселенская и общенародная усвояется
людьми по�своему и что в христианстве существуют различные
углы зрения, разумеется, не укрылся от его внимания. Он знал,
что есть христианство Петрово*, Павлово* и Аполлосово*. Но
он с решительным осуждением высказался о тех, кто принимает
эти различные способы восприятия истины за окраску самой ис�
тины.

«Умоляю вас, братия, именем Господа нашего Иисуса Хрис�
та, чтобы вы все говорили одно и не было между вами разделе�
ния, но чтобы вы соединены были в одном духе и в одних мыс�
лях. Ибо от домашних Хлоиных сделалось мне известным о вас,
братия мои, что между вами есть споры. Я разумею то, что у вас
говорят: “я Павлов”; “я Аполлосов”; “я Кифин”; “а я Христов”.
Разве разделился Христос? Разве Павел распялся за вас? или во
имя Павла вы крестились?» (I Кор. I, 10—13).

То же отвечал бы Апостол Павел и тем, кто думает, что нам
всего ближе Христос св. Серафима и Сергия и что все это свое,
особенное «близкое» в национальности с религиозной точки зре�
ния всего ценнее. Апостол советует всем христианам без разли�
чия национальностей соединиться в одних мыслях о Христе. И в
этом заключается та разграничительная черта, которая отделя�
ет истинного Мессию от ложного партикуляристического «мес�
сианизма».

Подлинный Христос соединяет вокруг себя в одних мыслях и
в одном духе все народы. Он везде, где собираются двое или трое
во имя Его. Но кто же соберется во имя Христа русского? Он от�
толкнет не только немцев и итальянцев, но даже и самих рус�
ских. Верующие соединятся с неверующими в живом против него
протесте. И это оттого, что настоящий сверхнародный Мессия и
нужнее и ближе подлинному религиозному сознанию, чем огра�
ниченное национальное божество. Тот истинный Христос, в
которого мы готовы верить, поднимает нас над нашими нацио�
нальными немощами, а не утверждает нас в них. Затмению все�
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ленской идеи пришел конец, и национальному мессианству суж�
дено такое же забвение, как осужденному апостолом Павлом хри�
стианству домашних Хлоиных.

III

Другая попытка воскресить его принадлежит Н. А. Бердяеву,
который решительно избрал путь направо; он утверждает наци�
ональное мессианство во всей его чистоте и целости, без всякого
компромисса с какими�либо новейшими течениями. Тут конь
остается целым, но зато гибнет всадник; для религиозной мысли
этот путь — самый опасный, потому что здесь она неизбежно ут�
рачивает свое вселенское содержание.

У Н. А. Бердяева этот антагонизм между национально�месси�
анским и вселенским сказывается в форме чрезвычайно яркой и
определенной. Я уже отметил, что в мессианизме в противопо�
ложность миссионизму он видит исключительное призвание од�
ного избранного народа — народа Божьего — в отличие от про�
чих. Об этом он говорит буквально так:

«Данный народ — избранный народ Божий, в нем живет Мес�
сия. Всякий мессианизм коренится в мессианизме древнееврей�
ском. Так, польские мессианисты верили, что польский народ
есть Христос среди народов, что гибель Польши была распятием
Мессии, что это — народ избранный и исключительный, призван�
ный быть провозвестником новой христианской эпохи» 14.

Н. А. Бердяев совершенно не замечает, что в этих словах его
заключается злейшая критика на его собственную точку зрения.
Если русский национальный мессианизм «коренится в мессиа�
низме древнееврейском», то ясно, что он представляет собою воз�
вращение к тому ветхозаветному образу мыслей, который в Но�
вом Завете не может иметь оправдания и применения. Основное
отличие Нового Завета от Ветхого именно в том и заключается,
что последний есть национальный, тогда как первый — универ�
сальный, общенародный. Мессианизм есть именно утверждение
особого завета между Богом и каким�нибудь определенным из�
бранным народом Божиим. Какие же основания есть у Н. А. Бер�
дяева утверждать такой завет между Богом и Россией?

От эмпирического обоснования своей веры в «народа�богонос�
ца» он отказывается, и в этом он, разумеется, совершенно прав:
фактами вообще невозможно ни обосновать, ни опровергнуть ре�
лигиозную веру, тем более в данном случае, когда вследствие ве�
ликого множества фактов отрицательных вера в «народ�Мес�
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сию», по признанию ее собственных сторонников, подвергается
«огненному испытанию».

Вместо того Н. А. Бердяев мечтает об основании мистическом.
По его словам, «дух народа воспринимается лишь мистической
и художественной интуицией. А религиозное призвание его за�
висит от пророчеств» 15. «Нельзя обосновать никакого мессианиз�
ма на вере как на историческом и этнографическом факте, т. е.
на вере как объекте исторического познания; мессианизм можно
обосновать лишь на вере как факте внутреннего откровения и
прозрения, на вере как субъекте познания» 16.

Н. А. Бердяев относится с чрезмерным доверием к внутрен�
нему откровению, или мистической интуиции. Судя по его «Фи�
лософии свободы», он склонен даже считать, интуицию непод�
судною дискурсивному мышлению. Опасность такой точки
зрения уже давно указана в известном сказании о святом, кото�
рому явился бес в образе ангела света. Угодник не рассмотрел,
что у него петушиные ноги, и поклонился ему; а бес подхватил
его и стал кружить в пляске. Из сего следует, что прежде, неже�
ли доверяться «интуиции», надо тщательно рассмотреть, на ка�
ких ногах она держится. В том же направлении предостерегает
другой, уже совсем не легендарный источник, который должен
был бы обладать безусловной достоверностью для Н. А. Бердяе�
ва. Апостол Иоанн говорит: «возлюбленные, не всякому духу
верьте, но испытывайте духов, от Бога ли они: потому что много
лжепророков появилось в мире» (I Ин. IV, 1). Апостол тут же дает
дискурсивной мысли критерий для испытаний духов и проро�
честв: «от Бога — только тот дух, который исповедует Христа,
пришедшего во плоти; всякий же другой дух — не от Бога, а от
антихриста» (I Иоанн, IV, 2, 3).

Испытывая с этой точки зрения «внутреннее прозрение»
Н. А. Бердяева, приходится убедиться в полном его противоре�
чии с объективным явлением Христа, пришедшего во плоти. В
объективном откровении не только нет каких�либо следов рус�
ской точки зрения, но она прямо исключается и духом и буквой
Евангелия. Решительно умалчивая о каком�либо исключитель�
ном отношении Христа с каким�либо одним народом, оно ясно и
категорически говорит об общем призвании их всех.

«Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца,
Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все то, что Я повелел вам»
(Матф., XXVIII, 19, 20).

Вот почему на почве Нового Завета так ясно обнаруживается
несостоятельность взаимно друг друга уничтожающих мессиа�
нических притязаний различных народов, все равно — русских,



12

польских или португальских, о которых было недавно сообщено
в одной из наших газет.

С точки зрения чисто человеческой вполне понятно и есте�
ственно это притязание, чтобы свое родное, домашнее или народ�
ное заняло первое место в Боге или после Бога. В основе всякого
национального мессианства лежит одна и та же до сих пор не
умирающая и всегда одинаково неосновательная претензия ма�
тери сынов Зеведеевых. Христос говорит ученикам о смерти сво�
ей и воскресении. А она спешит прицепить к вечным обетовани�
ям свое земное, материнское, языческое пожелание. «Скажи,
чтобы сии два сына мои сели у Тебя один по правую сторону, а
другой по левую в царстве Твоем» (XX, 21). В общем наш нацио�
нальный мессианизм выражает собою довольно близкое к этому
пожелание, чтобы наша мать Россия сидела в Царстве Божием
по правую руку Спасителя. Существо дела, разумеется, не меня�
ется от того, для сынов или для матери мы домогаемся этой чес�
ти. Ответ Спасителя остается все тот же.

«Князья народов господствуют над ними и вельможи властву�
ют ими. Но между вами да не будет так, а кто хочет между вами
быть первым, да будет вам рабом» (Матф., XX, 25—27).

Где есть истинный Мессия, там, стало быть, нет места спорам
о первенстве ни между людьми, ни между народами. Каждый
народ, как и каждый человек, должен думать лишь о своих обя�
занностях и о своем служении, а не о своих преимуществах пе�
ред другими народами. Тем самым, вопреки Н. А. Бердяеву, оп�
равдан не мессианизм, а миссионизм по отношению к нациям. У
каждого народа свое служение, свое призвание и своя миссия в
Царстве Божием. Иного решения не может быть с точки зрения
религии универсальной, которая стоит на том, что в доме Отца
Небесного обителей много (Ин 14, 2).

Если Н. А. Бердяеву кажется, что именно мессианское на�
циональное сознание есть сознание вселенское и религиозное,
«проникнутое верою в Мессию» 17, это именно и значит, что он не
разглядел дерзновенного обмана переряженного языческого на�
ционализма. Опасность велика; национализм этот уже не раз
кружил русские головы обманчивой личиной правды; и дело все�
гда кончалось бесовским танцем.

У Н. А. Бердяева до этого еще не дошло, но уже и у него заме�
чаются зловещие признаки головокружения, вызванного наци�
ональной гордостью. Так, например, он думает, что одни русские
взыскуют Небесного Иерусалима, сходящего на землю. Этим буд�
то бы «русские радикально отличаются от людей Запада, прекрас�
но устроившихся и довольных, град свой имеющих» 18. В сущно�
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сти, ведь это значит утверждать, что религиозность вообще есть
исключительно русская черта, ибо что же вообще такое религи�
озность вне «искания града»? В своем патриотическом ослепле�
нии Н. А. Бердяев не замечает здесь ни блаженного Августина*,
ни Франциска Ассизского*, ни Жанны д’Арк*, ни немецкой мис�
тики, ни всего того, что составляет религиозную идею и религи�
озную жизнь Запада 19.

Но еще опаснее этого — ослепление на собственный наш счет,
возвеличение наших национальных качеств, притом не только
добродетелей, но и самых недостатков. Так, например, Н. А. Бер�
дяев замечает внутренние противоречия славянофильского мес�
сианизма, но он вменяет ему эти противоречия в заслугу, возво�
дит двойственность в принцип.

Казалось бы, отсюда следует только один возможный вывод:
христианство не терпит таких противоречий, оно не совместимо
с этой гордостью, которая возводит что�либо относительное, все
равно — национальное или личное, в безусловное. Не так, одна�
ко, рассуждает Н. А. Бердяев. По его словам, «в стихотворениях
Хомякова отражается двойственность славянофильского месси�
анизма: русский народ — смиренный, и этот смиренный народ
сознает себя первым, единственным в мире. Славянофильское со�
знание бичует грехи России, и оно же зовет Россию к выполне�
нию дерзновенной, гордой задачи. Россия должна поведать миру
таинство свободы, неведомое народам западным. Смиренное по�
каяние в грехах, самоуничижение, национальное смирение че�
редуются у Хомякова с «гром победы, раздавайся». Хомяков хо�
чет уверить, что русский народ — не воинственный, но сам он,
типичный русский человек, был полон воинственного духа, и это
было пленительно в нем. Он отвергал соблазн империализма, но
в то же время хотел господства России не только над славянством,
но и над миром» 20.

По его мнению, «эта антиномичность мессианского сознания
неизбежна, это сознание противоречиво по существу, и проти�
воречивость эта не есть отрицание правды его. Нельзя рацио�
налистически преодолеть противоречия славянофильского
сознания, — нужно принять и изжить их. Самый смиренный на�
род — самый гордый народ. С этим ничего не поделаешь. С мес�
сианским сознанием не мирится лишь (?) самодовольство и по�
клонение голому факту» 21.

Ввиду частых за последнее время злоупотреблений понятием
«антиномизма» нелишним будет вспомнить, что под «антиноми�
ей» принято разуметь необходимое противоречие, с которым не�
избежно сталкивается мысль при исследовании того или другого
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философского вопроса. С этой точки зрения приходится убедиться
в отсутствии чего�либо похожего на «антиномию» там, где видит
ее Н. А. Бердяев. Если тот или другой народ смиряется перед Бо�
гом и вместе гордится высоким призванием, которое он действи

тельно имеет, то тут нет не только антиномии, но даже и проти�
воречия, потому что «гордостью» в данном случае называется не
отсутствие смирения, а просто признание за собою достоинства,
что вполне совместимо со смирением. Человек может признавать
за собою царственное достоинство по отношению к низшей при�
роде и вместе с тем смиряться перед высшим Божественным ми�
ром; тут смирение и гордость даже не сталкиваются между со�
бою и не противоречат друг другу, потому что относятся к разным
сферам бытия. Наоборот, в национальном мессианстве Н. А. Бер�
дяева есть несомненное противоречие; но оно не заключает в себе
антиномии, потому что представляет собою простую легкоустра�
нимую ошибку. Тут «народ�богоносец» в одно и тоже время са

мый смиренный, потому что он смиряется перед Мессией как
высшим, и самый гордый, потому что он сам мнит себя народом�
Мессией, стирает ту самую грань между низшим и высшим, во
имя которой должно смиряться. Тут мы имеем действительно
несовместимое со смирением самопревознесение. Народ, «сми�
ренно мнящий себя Мессией» и в качестве такого гордящийся
своим преимуществом перед другими народами, просто�напрос�
то смешивает в своем лице черты Христа и Вельзевула. Нужна
большая степень ослепления, чтобы не видеть здесь петушиные
ноги у ангела и принимать их за антиномию.

Понятно, что наша эпоха пробуждения и подъема религиоз�
ного сознания является вместе с тем и критическим периодом
религиозных искушений и неслыханных доселе соблазнов. Враж�
дебные религии силы делают все возможное, чтобы для себя ис�
пользовать новые источники воодушевления, навести туман на
мысль, овладеть воображением и обмануть религиозное искание.
Чтобы не стать жертвой обмана, когда грубого, а когда и тонко�
го, нужно удвоить бдительность и с величайшей критической
осторожностью относиться ко всем религиозным учениям. В наше
время объявилось много истолкований веры, которые, при глу�
боких принципиальных различиях в других отношениях, схо�
дятся в общем стремлении локализировать Христа — подставить
на место универсального Его явления что�либо местное, огра�
ниченное. Одни утверждают, что «Он — здесь в потаенных ком�
натах», ведет таинственные беседы с кружками посвященных.
Другие возражают: нет, Он там — в Ясной Поляне; третьи отож�
дествляют Его царство с революцией: они полагают, что Он в ле�



15

вых партиях и срывает аплодисменты на многолюдных собрани�
ях интеллигентов 22. Наконец, четвертые заявляют: нет, Он стран�
ствует по всему пространству земли русской, дружит с бунтаря�
ми, но в общем смахивает на «дядю Власа» 23.

Евангелие, как известно, рекомендует не верить всем этим
заявлениям, что Христос «вот здесь или вот там», и ждать того
всемирного явления Сына Божия, которое как молния прорежет
небо из края в край.

В ожидании этого явления нам надлежит отказаться ото все�
го, что ограничивает и суживает общенародное мессианство, в том
числе и от мессианизма национального.

IV

Тут перед нами открывается единственно спасительный путь
налево. Конь старого славянофильства должен быть отдан на съе�
дение критики; но его гибель окажется спасительной для всад�
ника. Пожертвовав этим земным пристрастием, он не только
останется цел, но отделится от земли, поднимется выше лесу сто�
ячего и найдет дорогу к жар�птице.

Здесь религиозной мысли не приходится изобретать чего�либо
нового. Тот волшебный путь, который предстоит пройти нашему
Ивану Царевичу, есть на самом деле давно проторенная и боль

шая дорога, которая много превосходит древностью не только
славянофильство, но и самую Россию. Она предуказана Спасите�
лем, пройдена Его учениками и с изумительной яркостью изоб�
ражена «апостолом языков» 24. У него мы найдем христианское
учение о национальности замечательно стройное, целостное и
выраженное с исчерпывающей полнотой.

Последние слова Спасителя, обращенные к апостолам, ясно и
вразумительно свидетельствуют о том, где после вознесения Хри�
стова надлежит искать истинного Мессию. Слова «и се Аз с вами
до скончания века» (Матф. XXVIII, 20) непосредственно связы�
ваются с предписанием учить и крестить все народы и прямо
дополняет его. Ясно, что Мессия и мессианство пребывают «до
скончания века» — не в особом национальном способе усвоения
Истины, а во всенародном учении и крещении. Здесь же, в этом
единении всех языков во Христе, а не в выделении «особого луча»
из божественной плеромы раскрывается положительный смысл
и ценность каждой национальности.

Самое существование национального мессианизма возможно
лишь благодаря забвению Пятидесятницы*. Она не имела бы
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места, если бы апостолы чрез сошествие Св. Духа не отрешились
бы от особой близости к национальному еврейскому мессианству.
Апостолам подлинного мессианства на земле были одинаково
близки все народы; и оттого�то их высшее религиозное вдохно�
вение заговорило всеми языками в мире. Два великих чуда со�
вершилось в Пятидесятнице: во�первых, она собрала все народы
земли во едином исповедании; во вторых, она утвердила поло�
жительное призвание каждого народа через упразднение есте�
ственных границ между национальностями. Основное отличие
между национальностями — язык тут не только не упразднил�
ся, но получил высшее утверждение и освящение. Каждый на�
род нашел в этом откровении всенародного Мессии свой особый
огненный язык. Но в Пятидесятнице эти особые языки переста�
ли быть границами для всенародного общения. Для продолжате�
лей и преемников Мессии все языки земли стали одинаково про�
зрачны и понятны. «В Иерусалиме же находились Иудеи, люди
набожные, из всякого народа под небесами. Когда сделался этот
шум, собрался народ и пришел в смятение, ибо каждый слышал
их говорящих его наречием. И все изумлялись и дивились, гово�
ря между собою: сии говорящие не все ли Галилеяне? Как же мы
слышим каждый собственное наречие, в котором родились»
(Деян. II, 5—8). Те, кто утверждает, что языки должны не соеди�
нять людей во Христе, а разделять Христа на множество отдель�
ных явлений по национальностям, явно заменяют Пятидесятни�
цу вавилонским столпотворением.

В основе этого заблуждения лежит смешение естественных
особенностей каждого народа с его мистической идеей, языка
природного и языка огненного. Природный язык каждого наро�
да отделяет и разлучает его от прочих. Напротив, его огненный
язык не знает национальных преград; всем людям близкий и
понятный, он обращается ко всем народам и всем сообщает выс�
шие духовные дары. Не всем дано говорить этим пророческим
языком народного гения, а только высшим его представителям и
носителям — величайшим проповедникам, творцам искусства и
мыслителям, коих вечная мудрость избрала своими глашатая�
ми. Но как бы ни были малочисленны эти избранники Божии,
их огненный язык, а не хаотическое людское просторечие, выра�
жает смысл народной жизни. Не в обособлении, а в объединении
всех звучит подлинный мистический язык каждой отдельной
народности.

Совершенно верно, что всенародное не есть безнародное: в мес�
сианстве народности не упраздняются, а объединяются между
собою; но это именно и значит, что среди народов оно выражает
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собою начало объединяющее, а не обособляющее, всеединство,
наполняющее их жизнью общей. Именно так изображает апос�
тол Павел нормальное, должное отношение народов ко Христу.
Человечество представляется ему в виде единого дерева, в коем
корень — Христос, а отдельные народности — ветви. И с этой
точки зрения он предостерегает народы против увлечения лож�
ным мессианизмом. Единственный в мире избранный, мессиа�
нический народ отпал от Бога; значит ли это что в Новом Завете
какой�либо другой народ вместо Израиля должен стать избран�
ным народом Божиим? На этот вопрос апостол языков отвечает
категорическим отрицанием. «Если начаток свят, то и целое; и
если корень свят, то и ветви. Если же некоторые из ветвей отло�
мились, а ты, дикая маслина, привился на место их и стал общ�
ником корня и сока маслины, то не превозносись пред ветвями.
Если же превозносишься, то вспомни, что не ты корень держишь,
но корень — тебя. Скажешь: «ветви отломились, чтобы мне при�
виться». Хорошо. Они отломились неверием, а ты держишься
верою: не гордись, но бойся. Ибо, если Бог не пощадил природ�
ных ветвей, то смотри, пощадит ли и тебя» (Римл. XI, 16—21).

С точки зрения этого органического понимания взаимных от�
ношений мессианского и народного ясно обнаруживается ложь
всяческого национального мессианизма. Точка зрения Достоев�
ского изобличается в том, что она принимает ветвь за дерево; а
смягченный мессианизм, утверждающий особую к нам близость
русского Христа, превращается в явно фантастическое суждение,
будто во всенародном древе жизни отдельная ветвь нам больше
корня.

V

В дополнение ко всему сказанному об отношении нашего
национального мессианизма к сознанию религиозному, христи�
анскому остается указать на тот вред, который он приносит са�
мосознанию национальному. В нем мы находим основной недо�
статок всякой ложной идеализации: возводя наше относительное
земное, человеческое в безусловное и безотносительное, он тем
самым погрешает и против безусловного и против относительно�
го. В идее «русского Христа» в одинаковой мере извращается и
образ Христов, и русская национальная идея. Быть может, имен�
но благодаря этому искажению мы до сих пор о ней так мало зна�
ем. Увлечение Россией воображаемой помешало нам рассмотреть
как следует Россию действительную и, что еще хуже, русскую
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национальную идею; духовный облик России хронически засло�
нялся фантастической грезой «народа�богоносца».

Сказалось это как раз в наиболее крупных явлениях нашей
религиозной мысли, у славянофилов, у Достоевского, у Соловье�
ва. Славянофилы видели основное определение русского народ�
ного духа в том, что народ русский — народ православный. Но
удалось ли им выяснить специфические особенности правосла�
вия, те положительные черты, которые делают его ценным? Нет,
и причина этой неудачи заключается все в том же первородном
грехе, в роковом смешении русского, православного и вселенс�
кого.

Для Хомякова невозможна самая постановка вопроса о спе�
цифических особенностях восточного православного христиан�
ства, потому что, вопреки апостолу, оно для него — не ветвь, а
целое дерево. Он не может признать православия особым, специ�
фическим явлением среди христианства, потому что он отожде�
ствляет его с самим христианством. Православное или вселенс�
кое христианство для него — одно и то же. Поэтому он определяет
православие такими общими чертами, которые составляют свой�
ства христианского церковного идеала вообще. Говоря словами
Н. А. Бердяева, у него «вся святыня вселенской церкви Христо�
вой — свобода, любовь, органичность, единство, — все заключе�
но лишь в восточном православии, в западном же католичестве
ничего этого нет, есть одни лишь уклоны и грехи человече�
ские» 25.

Соловьев справедливо восстал против этой вероисповедной
узости. Но дал ли он сколько�нибудь удовлетворительное ре�
шение вопроса о религиозном значении православия и о рели�
гиозной задаче России? Все, что он говорил по этому предмету в
первый и средний периоды своего творчества, глубоко неудовлет�
ворительно. И причина тому — все то же увлечение нацио�
нальным мессианством, хотя выразилось оно у Соловьева в со�
вершенно иной форме, чем у Хомякова. Хомяков не понял
местного, особенного в православии, потому что отождествлял его
с вселенским. Наоборот, Соловьев отнесся к этим местным осо�
бенностям без должного внимания, пренебрегая ими, именно
потому, что для него они были местные. Внимание его было по�
глощено мечтою об универсальном мессианизме России. Он отож�
дествлял русскую национальную идею с воплощением самого
христианства в жизни человечества, с осуществлением на земле
Царства Божия во образе вселенской теократии. Но именно по�
тому, что Россия была для него только народ Божий, народ мес�
сианский, он отрицал всякие индивидуальные, особенные чер�
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ты в русском народном характере. Индивидуальное, особенно у
него, потонуло в абсолютном, универсальном.

А в результате, когда рухнула фантастическая постройка все�
ленской теократии, от соловьевских характеристик «русской
национальной идеи» ничего не осталось. Мы и до сих пор чрез�
вычайно мало знаем о том, что она такое. Нас слишком долго дер�
жали в убеждении, что русский человек — не просто человек с
определенными конкретными чертами расы и народности, а «все�
человек», объемлющий черты всех национальностей, что неиз�
бежно ведет к утрате собственной национальной физиономии. Мы
привыкли видеть в России целый мир и начинаем уже поговари�
вать о том, что нет в ней ничего местного, ибо она не запад и не
восток, а «Востоко�Запад». Нам тщательно внушали мысль, что
Россия — или народ�Мессия, или ничто, что вселенское и истин�
но русское одно и то же. Когда же рушится эта дерзновенная
мечта, мы обыкновенно сразу впадаем в преувеличенное разоча�
рование. Присущий нашему национальному характеру макси�
мализм заставляет нас во всех жизненных вопросах ставить ди�
лемму — «или все, или ничего». Вот почему от чрезмерности
возвеличения мы так легко переходим к чрезмерности отчаяния.
Или Россия — народ�богоносец, или она — ничтожнейший на�
род, а может быть, даже и вовсе не народ, а бессмысленный ме�
ханический конгломерат, колосс на глиняных ногах, который
скоро рухнет от внешнего удара 26.

От этого разочарования у нас только спасение — не поддавать�
ся крайнему и ложному очарованию. Как только мы убедимся,
что Россия не тождественна с домом Отца Небесного ни в дей�
ствительности, ни в идее, мы поймем всю неуместность нашего
отчаяния. Россия не осуществила вселенского христианства не
потому, что она — ничтожный, презренный народ или «конгло�
мерат», а потому, что в великом и обширном доме Отчем ей суж�
дено занять лишь одну из обителей.

Русское — не тождественно с христианством, а представляет
собою чрезвычайно ценную национальную и индивидуальную
особенность среди христианства, которая несомненно имеет
универсальное, вселенское значение. Отрешившись от ложного
антихристианского мессианизма, мы неизбежно будем приведе�
ны к более христианскому решению национального вопроса. Мы
увидим в России не единственный избранный народ, а один из
народов, который совместно с другими призван делать великое
дело Божие, восполняя свои ценные особенности столь же цен�
ными качествами всех других народов�братьев.
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Отрешение от национального мессианства для нас необходи�
мое условие прозрения в наше действительное религиозное при�
звание. Наглядное доказательство тому — последний период
творчества Соловьева. Именно благодаря крушению его гордели�
вой мечты о третьем Риме у него открылись глаза на индивиду�
альное специфическое и вместе бесконечно дорогое в православ�
ной и русской религиозности. В пророческом видении «Трех
разговоров» 27 он угадал духовный облик России; в кратком,
вскользь брошенном намеке он высказал о ней больше, чем в
многочисленных сочинениях предыдущей эпохи. В ярком худо�
жественном образе он раскрыл то, чего раньше никак не могли
схватить ни его, ни чьи�либо другие теории.

В «Трех разговорах» нет и следа «народа�богоносца», а есть
вместо того три ветви единого христианского ствола, которые
необходимо восполняют друг друга, в равной мере подготовляя
пришествие истинного Мессии. Есть христианство Петрово,
или римское, христианство Павлово, или протестантское, и
христианство Иоанново — православное и русское. Русский
народ, олицетворяемый старцем Иоанном, тут — не в большей
мере народ мессианический, чем Италия, родившая кардинала
Симоне Баржонини, и Германия, давшая миру профессора Пау�
ли 28. Оставлена дерзостная мысль о том, что великий синтез все�
ленского христианства будет делом одной России. Этот синтез в
«Трех разговорах» осуществляется не каким�либо народом, а все�
ми народами во Христе, сходящем с неба на землю. А России
принадлежит более скромная роль: она осуществляет на земле
не объединение всего христианского мира, а только одну необхо�
димую особенность среди христианства. Это — то мистическое
христианство, которое олицетворяется образом неумирающего
апостола Иоанна, — христианство апокалиптических открове�
ний с его прозрением в тайну воплощенного Слова, в тайну чело

века, обоженного во Христе и потому уже не могущего умереть.
Соловьев по�прежнему думает, что церковь восточная, в отличие
от западной, есть церковь предания; но теперь только он видит —
в чем жизнь этого предания, в чем заключается то неумирающее,
вечное слово, которое должна сказать миру православная Россия.
И как просто, естественно и гармонично сочетается мистический
образ апостола Иоанна с живой, ярко народной фигурой русско�
го старца Иоанна — епископа, живущего на покое!

В этом старце Россия находит свой подлинный огненный язык,
который бесстрашно разоблачает тайну беззакония, испытуя ан�
тихриста по способу апостола Иоанна — через исповедание во�
площенного Слова. И тут же в пророческом предвидении фило�
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софа возрождается чудо Пятидесятницы. Огненные языки не раз�
деляют народы, а объединяют их. Христианство Петрово, Иоан�
ново и Павлово объединяются в общем исповедании.

Тут есть, как и в Пятидесятнице, утверждение национальных
особенностей, и вместе с тем преодоление национальных границ,
потому что каждая особенность, как национальная, так и веро�
исповедная, дает свой необходимый вклад в общее христианское
дело. В христианстве одинаково необходимы и нужны и «свет с
Востока», мистическое прозрение в тайны последнего, запредель�
ного откровения, и волевая, человеческая, римская энергия, и
дух свободного исследования протестантской Германии.

Таково предсмертное откровение величайшего представителя
русской религиозной мысли. Он наметил тот путь, которым нуж�
но идти, чтобы проникнуть в сущность русской религиозной идеи.
Первый шаг в этом направлении должен заключаться в отрече�
нии от русского национального мессианизма. Тогда только жи�
вые черты нашей национальной физиономии перестанут раство�
ряться в Абсолютном и мы обретем нашу подлинную народную
душу. Один и тот же закон действует и в жизни отдельных лю�
дей, и в жизни народов. Чтобы сохранить свою душу, народ дол�
жен не возлюбить, а возненавидеть ее в мире сем.
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