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Р2сс<ое1 христианство

Божественное Откровение не есть механический диктат с неба
человеку «неизреченных» Божиих слов. Апостол Павел поведал
нам, что он удостоился быть восхищенным в рай и слышать там
«неизреченные глаголы» — arheta remata, но их нельзя сказать
человеку прямо (2 Кор.12: 4). Божественные глаголы, по внуше�
нию Духа Божия с разной степенью ясности и совершенства вос�
принимаются и пророками, и всякой верующей душой. Они раз�
нообразно воплощаются в слове устном и письменном, равно как
и в религиозных установлениях. Субъективная призма челове�
ческого духа, различно преломляющая вдохновения Святого
Духа в разных лицах, в разных народах и в разные времена, при�
дает Божественному Откровению человеческую плоть и кровь.
Богодухновенное разумение людьми Божественного Откровения
включает в себя при этом неизбежно некоторые относительные
черты, связанные с языком, культурой, национальностью, фи�
зической символикой. Так получаются разные типы понимания
и переживания христианства: христианство эллинское, римское,
восточное, западное. В таком порядке есть и русское христиан�
ство. И это законно и нормально. Это ценное сокровище веры, а
не какой�то внешний нарост и шлак, подлежащий тщательному
устранению с ядра чисто Божественного Откровения. В конкрет�
ности нам не дано обладать абсолютной божественной формой ис�
тины. Конкретно нам дана только «богочеловеческая» ее форма,
так сказать, «абсолютно�относительная». Для христианина это
не парадокс, а священная антиномия Халкидонского* догмата,
спасающего нас от противоположных ересей — несторианства
(неверующего фольклора) и монофизитства* (псевдохристиан�
ского спиритуализма).

Конечно, в этих вопросах есть некая ощутимая грань, за пре�
делами коей уже начинается собственная область позитивисти�
ческого фольклора. Но верующему взору открывается и другая
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духовная грань, за которой относительные фольклористические
факты становятся символами и отражениями истин и сил боже�
ственных. «Слово Божие» звучало и звучит не только на еврей�
ском и греческом, но и на латинском, и германском, и славян�
ском, и на всех языках мира, калейдоскопически преломляя в
них и в душах разных культур тайны Откровения.

Когда мне задают вопрос, есть ли у русского народа и у рус�
ской церкви свое характерное переживание и понимание хрис�
тианства, не задумываясь отвечаю: конечно, есть. И не только
как фольклористический курьез, и не уклонение от вселенской
истины церкви, а именно как обогащение вселенской истины
своеобразным опытом.

Попытаюсь указать несколько характерных черт русского
христианства, не осложняя дела никакой подробной аргумента�
цией, которой я располагаю.

Русский расовый и национальный темперамент, как и у дру�
гих народов, конечно, является продуктом очень долгой истории.
Он сложился еще в доисторическое время. Уже на заре русской
истории, в VIII и IX вв., еще до крещения русского народа, в от�
рывочных сообщениях о его характере у византийских и арабс�
ких писателей, мы замечаем присутствие в наших полуславянс�
ких, полунорманнских, полуфинских и полутюркских предках
любви и склонности к двум противоположным крайностям, из�
вестную всем из русской литературы трагическую «широту» рус�
ского характера, которая пугала самого Достоевского. «Широк
русский человек, я бы его сузил», — писал он. Это стихийность
и страстность, не сдерживаемая достаточной волей и дисципли�
ной. Вероятно, тут дело не в одной пресловутой «славянской
душе», но в своеобразной смеси ее с душой тюркской и финской.
Как бы то ни было, такой народ при встрече с христианством не
мог отнестись к нему слишком умеренно и сдержанно. Не мог
быть, по образному положению Апокалипсиса, «ни холоден, ни
горяч» (3: 15—16). Он отнесся к христианству с горячей ревнос�
тью, сначала с насмешками и ненавистью, как к некоему без�
умию — «юродству» (при буйном кн. Святославе — IX в.), а
потом с энтузиазмом самоотречения (при создании Киево�Печер�
ского монастыря в XI в.), как к радостному, аскетическому заво�
еванию Иерусалима небесного. Необузданный язычник�дикарь,
стихийно и безвольно отдавшийся оргиастическому пьянству и
распутству, потрясен был до глубины души, что есть иной идеал
почти бесплотной, почти ангельской жизни и есть люди�герои,
которые так могут жить. С какой�то иранской, дуалистической
остротой древнерусский человек почувствовал звериность и грязь
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своей жизни в плоти и потянулся к светлой, чистой, освобожда�
ющей его от плотской грязи жизни небесной, «равноангельской»,
т. е. к жизни аскетической, монашеской. Новообращенный, еще
вчерашний язычник, как показывает летопись Киево�Печерско�
го монастыря, предался самым смелым аскетическим подвигам:
зарыванию себя в землю по горло, ядению только сырой зелени,
затвору в темной и сырой пещере под землей, отдаче своего тела
на съедение болотным комарам и т. п. Это было, конечно, герои�
ческое меньшинство новообращенных христиан. Но вся осталь�
ная масса людей, живших в мирской обстановке, восхищенно
преклонилась пред этими героями Христовой веры. Признала их
как бы единственными настоящими христианами, как бы иску�
пителями всех мирян с их грешной, мирской, языческой жиз�
нью, не могущей привести к спасению. Отцам духовным прихо�
дилось утешать и удерживать их духовных детей в их мирском
состоянии. Те порывались все бросить и стать монахами. Дело
князя, служба государству и обществу, торговля, хозяйство —
все мирское казалось им препятствием к спасению души. По
крайней мере перед смертью русские благочестивые люди спе�
шили принять монашеский постриг, чтобы предстать пред небес�
ным Судьей «настоящими христианами». Христианство было
понято как аскеза в форме отречения от мира, монашества. Это —
несение креста Христова. Это — приводящее в рай «мучениче�
ство».

Характерное для всего восточного христианства крепкое вос�
поминание о первохристианском периоде мученичества за Хри�
ста нашло в славянской и русской душе особый чувствительный
отклик. Евангельский греческий язык (Деян. 1: 8) и римское пра�
во обозначали верность евангелию, как martyrion «свидетель�
ство». Славянина задело за живое в этих «свидетелях» их физи�
ческое страдание — «мука». Славянин отметил своим словом
сентиментальный момент: перенесение истязания, пыток, муки.
Страдающий Христос предстал русскому сердцу как Первый
Мученик. Все последователи Его тоже должны быть мученика�
ми по плоти, самоистязателями, аскетами. Аскетический устав
и культ, елико возможно, переносится из монастыря в семейную,
домашнюю, частную жизнь хотя бы символически. Стиль мона�
стырского благочестия, как некое благоухание среди смрадной
житейской суеты, по возможности сообщается всем сторонам
домашнего обихода. С молитвой вставать и ложиться, начинать
и кончать всякое дело, пищу и питье — так создался «Домо�
строй», устав жизни семейной в духе устава жизни монастыр�
ской.
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Но дом и семья есть все�таки слишком мирское, слишком
грешное место, чтобы мочь тут вознестись душой на небо. Насто�
ящее небо на земле — это монастырь, где все — молитва, все —
богослужение, все — благолепие и красота духовная. Душа жаж�
дет этой святой «субботы», чтобы сколько�нибудь отдохнуть от
саднящей боли грехов и житейских попечений. В монастырь, в
монастырь! На день, на неделю, больше!… Там говение, исповедь,
причастие, духовная баня, омывающая от грязи житейской. Кто
раз вкусил этой сладости, кто побывал «в гостях у Бога», тому
соблазнительно длить это наслаждение или повторять его.

Тут мы встречаемся с другим вариантом того же аскетическо�
го благочестия — со странничеством по монастырям и святым
местам. Оно так понравилось новокрещенным русским людям,
что уже в XI веке мы видим их толпами идущих по монастырям
Афона, Греции и Палестины. В XII веке русские иерархи изда�
вали даже ограничительные и запретительные правила против
злоупотребления странничеством: так много людей отрывалось
от работы в ущерб государству и народному хозяйству. Но с рос�
том собственных русских монастырей паломничество непрерыв�
но росло. Во все времена года, но преимущественно весной и ле�
том, толпы богомольцев в тысячи и десятки тысяч переливались
от Карпатских гор, от Лавры Почаевской, через Лавру Киево�
Печерскую и Московскую — Троице�Сергиевскую до Соловецко�
го монастыря на Белом море и обратно. Некоторые и в других
направлениях пересекали Русь, поперек, от западного Псково�
Печерского монастыря до мощей святителя Иннокентия* в
Иркутске у Байкальского озера. В то время как светски настро�
енные русские интеллигенты знали только одно направление для
своих путешествий — на Запад: в Германию, Швейцарию, Ита�
лию, — и почти не видали христианского и библейского Восто�
ка, простонародная мужицкая масса от 15 до 30 тысяч человек
ежегодно обходила святые места: Царьград, Афон, Палестину,
Синай, город Бари с мощами св. Николая Чудотворца. Все это
устраивалось Русской Церковной Миссией и Императорским
Палестинским Обществом чрезвычайно дешево и удобно. И сей�
час еще, когда из�за железной цепи большевизма, сковывающей
русский народ, ни одна народная душа не может вырваться на
волю и подышать свободным воздухом святых мест Палестины,
там, в осиротевших русских зданиях, печально доживают свой
век сотни застрявших еще со времени войны старых русских па�
ломников, преимущественно женщин.

К массе монастырских богомольцев примыкала еще целая
странствующая армия сборщиков на построение храмов, сборщи�
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ков�монахов в пользу самих монастырей и толпы нищей братии,
распевавшей духовные стихи. Получалась так называемая «Бро�
дячая Русь», в которую вливался и элемент не религиозный, эле�
мент чистых бродяг. Конечно, все это наследие доисторического
кочевнического брожения племен по широкой русской равнине,
оставшееся в русской крови и преобразившееся в русской душе в
мечтательность и искательство «нового града», Иерусалима,
сходящего свыше. Свойственное восточному христианству, со�
хранившееся от апостольского века ожидание конца истории со
вторым пришествием Сына Человеческого нашло в этом «стран�
ническом» русском сердце наилучший отклик. Если кто�нибудь
из христианских наций так сочувственно и так радостно воспри�
нял апостольское слово, что «мы не имеем здесь пребывающего
града, но грядущего взыскуем» (Евр.13: 14), так это русские.
Можно бы привести много фактов в этом духе из области и цер�
ковной, и сектантской русской религиозности. И даже внецер�
ковная интеллигентская русская идеология полна этим порывом
к катастрофическому концу истории и встречи какого�то нового
мира. Характерно, что доисторическая антропология находит
следы двух катастрофических исчезновений на русской равнине
когда�то живших на ней рас. В безжалостном разрушении боль�
шевиками исторического, духовного наследства русской культу�
ры как будто отражается эта привычка к катастрофам. Нигде,
особенно на Западе, христианская эсхатология* так не близка,
так не свойственна христианскому благочестию, как в России.
Бартианство* в сравнении с русским эсхатологизмом представ�
ляется какой то запоздалой и надуманной концепцией. Легкое
воспарение над тяжкой инерцией исторического позитивизма —
это черта наиболее архаическая, первохристианская в русской
религиозности. Русские — это современные фессалоникийцы,
дети Павла.

Не в одном только монастыре и странничестве русский чело�
век ищет возвышения души своей к Богу. Ближе всего для него
приходский храм — церковь. Это самый доступный путь к небу.
Это — кусочек неба. Самая наружность храма сравнительно с
жилищем русского крестьянства уже говорит о себе. Среди дере�
вянных, темных, покрытых соломой, часто жалких хижин, на�
поминающих жилища первобытных людей, сияет белизной
обыкновенно каменный, выбеленный, высокий, по возможнос�
ти затейливой архитектуры, с высокими куполами и золочены�
ми крестами храм, с несущимися с его колоколен большею час�
тью веселыми звонами и трезвонами. Один взгляд, брошенный
крестьянином на свою церковь, уже подымает его дух и освобож�
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дает от «власти темной земли», рыться в которой он обречен всю
жизнь. Обыкновенно он при этом снимает шапку и крестится.
Там, в церкви, все отличное от обыденного. Там свет, сияние,
позолота, серебро, парча, ценные камни, множество лампад, свеч,
паникадил. Там все непохожее на светскую роскошь. Там нет
кружев, нет цветов — это слишком мирское. Там только особые
«священные» материи, «священные» рисунки и краски, «свя�
щенные» запахи, «священные» напевы и голоса. Чтобы ничто
не напоминало о земном. Русский человек страдает в церкви от
бедности, от недостатка икон. Его удовлетворяет только церковь,
расписанная целиком стенной живописью и увешанная икона�
ми, не говоря об иконостасе. Он хочет, чтобы каждая точка цер�
ковных стен говорила о небе. Он хочет быть сплошь окруженным
Херувимами, Серафимами, всеми небесными силами, патриар�
хами, пророками, апостолами, мучениками и всеми святыми.
Русский человек не любит в одиночестве подходить к Богу. Это
ему кажется ложным героизмом и гордостью. Наглядно окружен�
ный ликами святых, он радостно чувствует, как много у него
«родственников во плоти» на небе, как он может не отчаиваться
в спасении и дерзать в их «человеческом» окружении быть «в
гостях у Бога». Русский человек мыслит не отвлеченно, а обра�
зами, пластически. Он художник, эстет и в религии. Икона в его
глазах приобрела особое значение — легчайшего пути сделать не�
видимую Церковь видимой. И неудивительно, что восточно�гре�
ческая икона, сама по себе высокое создание искусства, именно
в России, в русских школах новгородской и московской (XIV—
XV вв.) и даже строгановской (XVII в.), достигла такого совер�
шенства и высоты, которые являются пока предельными в ико�
нографии. К высокому византийскому наследству древняя Русь
прибавила еще стиль и тончайшую технику искусств китайско�
го и персидского, переданных русским «зографам»* через посред�
ство придворных мастеров ханов русской Золотой Орды. Полу�
чилось творческое достижение, мистические чары русской
иконы, «богословие в красках», по выражению кн. Е. Н. Трубец�
кого*.

Как славянин, природный художник и певец, русский чело�
век вложил в свое церковное пение столько искусства и силы,
что, подобно иконе, и свое церковное пение, как в творчестве,
так и в исполнении, несомненно, поставил на первое место в мире.
Могуществом и гигантским звуком своих колоколов он также
превзошел всех. В красоте и благолепии богослужебных церемо�
ний нет равного русскому стилю. В храмовом, в культовом бла�
гочестии у русского человека, несомненно, максимум его пафо�
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са. Частицу этой храмовой божественной красоты он старается
перенести в свой дом. В древней России почти каждый зажиточ�
ный человек имеет свою домовую церковь. Каждый крестьянин
имеет свой «красный угол» 1, наполненный иконами. Всякий,
входящий в дом, сначала сделает три поклона с крестным знаме�
нием иконам и лишь после этого по�светски здоровается с хозяе�
вами.

Церковь, со всеми чарами ее красоты, была в течение тысяче�
летия светящим и греющим, животворящим солнцем среди бед�
ной, унылой, особенно в долгие, снежные зимы и дождливые осе�
ни, северной русской деревни. Не более столетия прошло, как
народная душа стала систематически питаться школой, книгой,
зрелищами и некоторыми искусствами! 1000 лет единственным
светом, радостью и всей решительно культурой для русского на�
рода была его церковь. За это он и любит ее. Она была почти на
его родном языке и потому была для народа школой знания, бо�
гословского в частности. Церкви, дававшие латинскую библию
и латинскую литургию, должны были тратить особые усилия на
катехизическое обучение народов. Русский народ учился непо�
средственно из церковных чтений и богослужебных песнопений.
И самый литературный язык его все время держался в близости
от языка церкви.

Каким историческим невежеством и какой клеветой звучат
утверждения (агента большевиков) Dr’a I. Hecker’a, будто рус�
ская церковь совсем не учила народ христианству 2. Кто же тогда
создал этот «христианнейший народ», названный Достоевским
«богоносцем»?

Вложив столько своей души в культовое благочестие, русский
человек не мог быть невнимательным и безразличным, когда в
XVII в. правительство царя Алексея Михайловича* и патриарх
Никон* нетактично приступили к исправлениям богослужебных
книг и обрядов. Лучшие, наиболее ревностные, огненные в сво�
ем благочестии души тогда отпали от официальной церкви и по�
родили прискорбный для России раскол старообрядчества*. Во
всей истории христианства никогда и нигде не наблюдалось по�
добного явления раскола из�за обрядов. Ни в церквах высокого
уровня просвещения, ни низкого, как в некоторых еретических
церквах Востока. Что же это — позор русской церкви, язычес�
кая форма христианства? Ничуть. Это просто несравнимая, ма�
тематически несоизмеримая форма переживания христианско�
го откровения, особый мистицизм, которых не знают другие
народы. С самого начала русского христианства мы наблюдаем у
русских необычайную, мелочную, суеверную приверженность к
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раз принятому литургическому слововыражению или обряду.
Наши учителя — греки многое передали нам, и мы покорно вос�
приняли, например, в сущности чуждую нам острую вражду к
латинству, но «обрядоверию» научить нас не могли, потому что
сами они в сравнении с нами в этом отношении и были, и остают�
ся бол́ьшими либералами. Русским паломникам на православ�
ный Восток греческое отношение к храмовой святыне представ�
ляется просто небрежностью и грехом. Русские оказались
особенно чувствительными к тому общеизвестному религиозно�
психологическому факту, что всякого рода предметы, слова, фор�
мы и традиции, принятые в церковном употреблении, приобре�
тают от соприкосновения с абсолютной, божественной сущностью
церкви особо священное значение, вызывают к себе у верующих
особую благоговейную осторожность. Все (даже мелочи физиче�
ские — металл, материи, рисунки), попадающие в церковное
употребление, приобретает налет вечности, так сказать, «этер�
низируется». Как растения и цветы, брошенные в горячий ис�
точник Карлсбада в Sprudel, петрифицируются, окаменевают. Те�
оретически мы в этом явлении рационально сталкиваемся с
величайшей, непостижимой антиномической проблемой фило�
софии, догматики и мистики: как Бесконечное соприкасается с
конечным, Бог с тварью? Это — проблема, типично разделяющая
умонастроения Востока и Запада, как показала последняя гени�
альная вспышка эллинской метафизики в XIV веке, во время так
называемых исихастических споров 3. Запад остался с Фомой Ак�
винским* и его учеником Варлаамом Калабрийским*, а Восток
с Григорием Паламой, архиепископом Фессалоникийским*. По�
следний был даже канонизирован за свой метафизический под�
виг. Русский религиозный опыт оказался наиболее решительным
и адекватным оправданием исихастического богословия. Если,
по богословию Григория Паламы, Бог в своей чистой Сущности
не вмещается в лицах и вещах тварных, то в своих «энергиях»,
т.е. действенных актах, он реально и существенно им сообщает�
ся и присутствует в них. А вещи и лица, в благодатном, аскети�
ческом подвиге удостоившиеся этого обитания в них Бога, сами
через это «обожаются» (theosis)*. Церковь есть сокровищница
беcчисленных «энергий» Божиих, «обоженных» объектов: про�
роки, святые, слова Священного Писания и церковных молитв,
самые имена Божии, чудеса, чудотворные иконы и мощи, все
освященные предметы — все это сосуды Самого Божества. Ни
один из народов, крещенных греками, кроме русских, не воспри�
нял с такой силой этого как бы физически ощутимого присут�
ствия Бога в тварных, материальных, но благодатно преображен�
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ных церковным освящением вещах. Русский в храме, прикаса�
ясь к каждой точке, ощущает как бы бегущие повсюду электри�
ческие токи божественной силы и святости. Он как бы физиче�
ски сотрясается ими. Для него немыслимая дерзость и тупость,
зайдя в алтарь, хотя бы на минуту положить свой зонтик на пре�
стол, как это делают в Греции, или встать на престол ногами,
чтобы обтереть пыль с подсвечников, как это делают повсюду в
римско�католических церквах. Сама русская правительственная
иерархия делала в этом отношении роковые ошибки, ибо сама в
сильной степени отравлялась западным рационализмом через
свои школьные учебники, заимствованные у Запада. Так было в
XVII в., когда создался печальный раскол старообрядчества. Так
было и недавно, на наших глазах, в 1912—1913 гг., когда группа
русских афонских монахов, продолжая в точности традицию иси�
хастов, объявила, что «имя Божие и есть Сам Бог». По недостат�
ку образования и из полемического задора они, как и старооб�
рядцы XVII в., огрубляли понимание этого тезиса. Это дало повод
русской церковной власти одержать над ними легкую внешнюю
победу. Свободное, неофициальное русское богословие встало на
защиту этих так называемых «имяславцев»*. Известный русский
религиозный философ Вл. Соловьев* в этом курсе восточной мыс�
ли употреблял термин «богоматериализм». Не будем пугать за�
падную мысль этим причудливым термином, но скажем так, что
русскому благочестию присуще особо острое ощущение Бога в
материи. Но это не имеет ничего общего с пантеизмом. Как раз
наоборот, это исключает всякий пантеизм, всякую физическую,
автоматическую «повсюдность» (ubiquitas) Божества. Божест�
венные «энергии» обитают лишь в душах и вещах облагодатст�
вованных. Все же прочие предметы или души, не достигшие пу�
тем подвига или церковного освящения благодатствования, часто
не нейтральны, а наоборот, служат сосудами антибожеской, не�
чистой силы, орудиями злых духов. Это не pan�theismos* как дан�
ное, а pan�en�theismos* как должное. Это задание для христиан и
для церкви, чтобы собрать «все�в�Боге» и уготовать подвигом
благочестия пути вселения «Бога�во�все» (1 Кор.15: 28). В этом
живом ощущении обитания Бога в земной святыне — корень рус�
ского обрядоверия, «старообрядчества», а не в элементарном не�
вежестве или языческом суеверии, как это рисуется людям без�
религиозным. Недостаток научного образования, конечно,
запутал обрядовый спор в XVII в., но существо его состояло не в
грамматических или археологических спорах, а в мистике и
теургичности русского культового благочестия. Прикосновение
к раз установившимся формам богослужения было до нестерпи�
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мости болезненно, ощущалось русскими как профанация свя�
тыни.

Русские христиане, жаждавшие всей душой свести Иерусалим
небесный на землю, чтобы вся жизнь земная — в добывании хле�
ба насущного, в пище и питии, в строении дома, семьи, хозяй�
ства, государства — была освящена молитвами и благословени�
ями церкви, постепенно в устроении всей земли своей, в создании
на ней большого государственного тела, сплошь покрытого хра�
мами с множеством крестов на их крыльях (храм не мыслим без
сияющего как бы в небе креста на его верхушке), увидели вопло�
щение Царства Христова на земле и назвали свою землю «святой
Русью». Количество святыни, число святых, чудотворных икон,
мощей, чудес, подвижников, богоугодных людей рисовалось рус�
ским все возрастающим и накопляющимся на Святой Руси, так
что все камни и все дерево ее зданий становились освященными,
обмоленными, благодатно преображенными среди остального,
менее священного, более нечистого и в ритуальном небрежении
погибающего мира.

Как же на почве такой религиозной психологии, как бы воз�
вращающей нас к мистике ветхозаветной ритуальной левитской*
чистоты, переживаются русской душой основные догматы хрис�
тианства: отношение ее к Спасителю нашему, Господу Иисусу
Христу, евангельское сознание богосыновства, благодать и сво�
бода и первейшие «царские» заповеди о любви к Богу и ближне�
му?

Прежде всего примечательный факт. Греческое богословское
созерцание Св. Софии как особого образа второй ипостаси Св.
Троицы нашло свое литургическое воплощение в посвящении
имени Св. Софии нескольких кафедральных храмов. По подра�
жанию грекам, появились и на Руси храмы Св. Софии. Но бого�
служебное празднование [престольный праздник] было приуро�
чено к праздникам в честь Пресвятой Богородицы, и Св. София
истолкована была отчасти, и в иконоборческой трактовке, как
образ Богоматери. Количество чудотворных и чтимых икон Бо�
гоматери исчисляется в России многими десятками, а богородич�
ных храмов — тысячами. Любимыми службами и акафистами*
у русского народа являются преимущественно богородичные
службы. Свои столичные национальные соборы русские посвя�
щали Пресвятой Богородице: Киевской — Десятинный, Влади�
мирский и Московский — Успенские, Санкт�Петербургский —
Казанский. Что это — забвение Христа, искажение догматики?
Ничуть. Это только своеобразное преломление догмата искупле�
ния в национальном духе. Русскому сознанию совершенно не
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свойственно исторически�идиллическое отношение к евангельс�
кому прошлому. Ни Ренан*, ни Штраус*, ни одна позитивисти�
ческая германская Leben�Jesu [«Жизнь Иисуса»] не могли бы ро�
диться в русской голове. Созерцание от прошлого устремлено к
грядущему. Для нас Христос грядет во славе судить живых и
мертвых. У русских принят греческий иконный образ «Панток�
ратора» — «Господа Вседержителя», Христа, Царя и Судии. Рус�
ский не дерзает в своем аскетическом самоосуждении просто
предстать пред Праведным Судией. Он ищет заступника. По
грешному опыту он знает, что есть одна естественная любовь,
которая прощает все, которая милосердна беспредельно, это —
любовь матери. И такой своей Матерью и Всемилосердной Мате�
рью всего слабого, грешного рода человеческого русский призна�
ет Матерь Божию, вместе с страданием за Сына Человеческого
принявшую в ее раненую душу (Лк. 2: 35) всю скорбь людскую.
Она сострадательно и любовно покроет «честным своим покро�
вом» несчастного кающегося грешника и этим спасет его на пра�
ведном суде Божием от заслуженного наказания. Никогда рус�
ский не воображает и не изображает на иконах Пресвятую
Богородицу одинокой, без младенца, и юной девой. Только на
иконах Введения и Благовещения, по необходимости. Он видит
ее только как матерь с младенцем. Изображает часто зрелой, по�
чти на границе старости женщиной — «старицей», с бесконеч�
ной скорбью на лице за весь род человеческий. В этом смысле
материнского заступничества русский и повторяет часто в молит�
венном смирении восточную формулу: «Пресвятая Богородица,
спаси нас!» И фольклористически наблюдая это, могут сказать,
что это не религия Христа, а религия Божией Матери. Разумеет�
ся, это неточно и в глубине совсем неверно.

Как и вся Восточная Церковь, русское христианство теорети�
чески совершенно не интересуется мучительным для Запада воп�
росом о свободе и благодати. Он здесь кажется искусственным,
даже как бы не христианским, поставленным как бы языческой
гордостью. Вопрос предрешается для русского религиозного со�
знания психологически как самоочевидный. Восточному созна�
нию вообще чужда претензия какой бы то ни было личности сво�
дить счеты с Богом, думать о каких�то своих силах и тем более
«заслугах». Ему не надо было исканий Августина*, мук Люте�
ра* и героизма Кальвина*, чтобы познать всю глубину открове�
ния Павлова о спасении только благодатью, даром даруемой за
веру. Со своим оттенком и на своем психологическом языке рус�
ский называет эту благодать «милосердием», «милосердной любо�
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вью Божией», выстраданной страданиями Первомученика за
всех — Господа Иисуса.

Когда русская душа ставится пред вопросом о любви к Богу и
ближнему, она опять чувствует опасность согрешить какой�то
гордостью. Она почти не смеет помышлять о том, что «именно
она» любит Бога. Нет, она сладостно думает, она непоколебимо
знает и она бесконечно утешается, проливая потоки слез радости
о том, что «мы возлюблены Богом», так что «Он и Сына Своего
Единородного дал» за нас (Иоан. 3: 16), недостойных, грешных,
окаянных. «Бог есть любовь» (1 Иоан. 4: 8) — вот что зачаровало
русскую душу в писаниях возлюбленного ученика Христова. Не
наша любовь к Богу интересует ее, а любовь Божия к нам. Она
так бесконечна и всемогуща, что и таинственный вопрос о веч�
ных мучениях и диаволе, без справки с мнениями Оригена, без
еретических раздоров, интимно, эзотерически, решается в смыс�
ле всеобщего апокатастасиса* (1 Кор. 15: 28), конечного спа�
сения всех в «объятиях Любви Отчей».

Наша любовь к Богу мыслится уже как естественный ответ�
ный отклик на этот бесконечный дар любви Божией к нам. А к
ближнему? К ближнему тоже не в духе сильного, помогающего
слабому, а в духе равно бессильного, грешного, ничтожного, со�
страдающего страждущему брату. Любовь смиренная и состра�
дательная.

Здесь мы должны подчеркнуть новую особенность русского
религиозного самочувствия. В нем на первом месте стоит не цар�
ственная добродетель любви, а добродетель смирения, точь�в�
точь, как в аскетических руководствах восточных подвижников.
И это не потому, что вычитано из них, а это так дано психологи�
чески, естественно и только подкреплено чтением отцов�пустын�
ников. Аскетическое сознание своей нечистоты пред святостью
Божией здесь соединено с моральным и онтологическим ничто�
жеством твари пред Творцом. Простой русский монах говорит
мирянину: «Помни, что Бог сделал мир из ничего. Так и ты со�
знавай до конца, что ты ничто пред Ним. Только тогда Он начнет
творить из тебя нечто». Абсолютное смирение — это начало, ко�
рень, основание, источник всего христианского пути.

Смирение приводит к другой любимой русской душой добро�
детели — к терпению в страданиях. Исторические воспоминания
русского народа полны памятью о перенесенных страданиях. Что
жизнь есть страдание — это очень близко к русскому опыту и
русскому вниманию. Идея сострадания привлекает русское сер�
дце в Евангелии. Христос воспринимается как «закланный Аг�
нец» (Ин. 1: 29), как агнец и уничиженный раб Иеговы пророка
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Исаии (Ис.53), как «зрак раба* приемший» (Фил. 2: 7). Смирен�
нейший и Кротчайший в страданиях Первомученник. Несение
креста за Ним, сомученичество ему и сострадание во имя Христа
всем страждущим собратиям есть адекватная русской душе фор�
ма любви к ближнему. Это — не деятельная гуманитарная фор�
ма филантропии. Это — сочувственное разделение вместе с стра�
дающим братом несомого им креста долготерпения.

Но вместе с тем русское христианство не есть «голгофское хри�
стианство», как пытались истолковать его некоторые. Его вер�
шина в исключительно ликующем праздновании Пасхи. Не Гол�
гофе, а Воскресению Христа придает восточная и русская душа,
в частности, решающее значение. Рождество Христово не вызы�
вает еще в ней полной радости. Впереди еще страдания всей жиз�
ни и Голгофа. Только с Пасхой приходит безоблачное ликование.
Тут русская душа, тоскующая о преображении всего земного в
небесное, действительно предощущает это преображение в нео�
бычайном радостном экстазе. Духовное и физическое ликование
в эту святую ночь в богослужении и в душах верующих столь нео�
бычно, чудесно, что превосходит духовную радость других та�
инств и одним выдающимся русским иерархом истолковано, как
именно таинство, как особая благодать. И это толкование понят�
но русской душе. Гениальный русский писатель Н. В. Гоголь про�
рочествовал, что еще будет момент, когда Воскресение Христово
будет праздноваться в русской земле особенно и чрезвычайно, как
нигде в мире.

Не случится ли это вскоре, когда Пилатова печать, приложен�
ная III Интернационалом к трехдневному гробу «Святой Руси»,
бессильно спадет с нее?
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